8. 听说
只能被听说安排着关于你我的对的或错的
两个人曾经相似的却以为都变了
by刘若英·听说
章远拿到总经理助理的任命书，有了自己的办公室，人事部还指派新来的实习生杜果果做他的秘书。杜果果不久前刚从上海来北京，说话轻巧且快。
章远说:“果果这个名字念不好就成了蝈蝈。”
“原来的朋友都叫我Apple。”她面色红润，语音清脆，的确像一只烟台苹果。
“你刚来，有什么不懂的，可以问我，或者满星。”
杜果果点头，又转转眼睛:“老大，我想问问，以后你进进出出，大堂的保安会向你敬礼么？”
“嗯？”
“我那天看到董事长进来，所有的保安都立正敬礼。下次我跟在你身后好吧？不要太威风哦！”
“似乎只有董事长有这个资格，这座写字楼都是他的。”章远笑，“或者是保安公司的头头。”
“这样啊。”杜果果也笑，“没关系，我每天向老大敬礼。”说着脚一并，扬手喊了句“咳，希特勒”。
“新来的女生还真是够嗲。”实习生乔晓湘扯扯康满星的衣袖，“她不是学通信的么？又不是文秘专业，为什么让她做章远的秘书？如果说熟悉业务，她又是刚来的，不会帮倒忙么？”
“因为最近我们拓展的业务，都在通信领域吧。”康满星说了一半原因，不禁想到马德兴私下里告诉她，任用杜果果是章远自己的决定。
“他喜欢这个类型的？”康满星讶然。
“不是。”马德兴得意地挑眉，“面试那天你去见挪威人，我去当考官了。面试的女生有几个，好几个去了人事和财务，但只有杜果果面对章远的时候最自然。”
“嗬，你是火眼金睛？”
“不是我，是市场部方斌说的。他天天和客户打交道，那个人精的眼光，你总信吧。”
“有道理，章老大也是个人精。”康满星点头，又摇头，“你们这不是害他么？平时就看不到几个女人，好不容易找个秘书，你们又安置一个对他不感冒的，难道让老大去做和尚？”
“是，看到的都是你这样不像女人的女人。”马德兴总不忘揶揄她，“傻瓜，到底你是新人……”
“嗯？有什么八卦？快说快说。”
“章远有女朋友啊，在美国。”马德兴无比得意，“上次医院的护士长说的，要不然他那么积极买房干什么？”
“又是美国……”想到冯萧，康满星有些黯然，“那个地方有什么好啊，所有的人都削尖了脑袋钻过去。”
“是啊，这两年也没听章远提起他女朋友，我知道了都不敢多问。”
“八成是劳燕分飞。”康满星歪歪嘴，“而且那边女生少，抢手的很，所以出国前临时抓一个就结婚的男生，也不是没有。”
她心绪不佳不想工作，看见大学同学常风在msn上，打开对话框就扔了一句“kick”。
“满星姑娘，我招你惹你了？”
“没事儿，心情不好想抽人。”
“好，打完左脸我让你打右脸。”
贫嘴几句，常风又说:“不是哥们没有提醒，过两日你的仇家就上门了。”
“谁？”
“项北。还记得么？”
怎么会不记得？虽然打交道不多，但这位师兄一向对自己吹毛求疵，如果不是看在他和冯萧是好友，满星才不会和这个眼高于顶的男生打交道。
冯萧，冯萧，你总是阴魂不散。常风刚刚说起他的消息，因为学术表现突出，刚刚获得国家优秀自费留学生奖学金。
他到了哪里，都是最优秀的。康满星想，这些都和我无关，没什么值得开心或者懊恼的。想着想着，还是忍不住跑去冯萧学校的网站上，一步步联接到系里的主页，想从一项项新闻里找到关于他的只字片语，没有留心章远拿着文件站在她身后良久。
他的目光停留在角落熟悉的校名上，一时忘记言语。
“啊，老大！”康满星回头看见章远，吓了一跳，“我，我不是偷懒摸鱼啊。”
“噢……”
“只是同学告诉我一个好消息，忍不住来看看。”她忙乱地关掉闪烁的msn对话框，又去点网页。
“你同学在这个学校？很不错呢。”章远笑，“什么好消息？”
“我师兄拿了国家留学生奖，5000美金呢！”康满星尽力表现得兴奋开心，“这不是很重要，每年全世界的中国留学生，就评出这么2300个！”
“牛人啊！”
“是啊，成绩好，动手能力强，还是原来系足球队的主力。”
“是你的偶像，还是……？”
“老大你和他们一样八卦！”康满星瘪嘴，“人家啊，可能已经结婚了，至少，我知道他已经订婚了。”
“好，我不八卦。”章远放下文件，“这些，你帮忙给Apple讲讲。”低头之间，看见google搜索页，每一个搜索条里，都标着红色的“冯萧”。
“冯萧？”
“噢，哦，就是我说的师兄。”康满星手忙脚乱。
“已经，订婚了啊……”
“呃，是啊。”
章远勉强笑笑:“没事，下次我们多介绍有志青年给你。”
李云微问起冬天两个人的重逢:“真是的，跑到我家去碰头，一点都不浪漫。姥姥和徐姨又不知道内情，连个煽风点火的人都没有。”
“以后不要再提她了。”章远冷冷地说。
“嗯？”
“够了。人总是要往前走的，我不想为了这件事情牵扯太多精力。最近工作上的事情，已经让我焦头烂额了。”
“可是……”
“已经太晚了。”
没有任何预警，比911来得还突然。世界在一瞬间，崩塌了一个角落。什么时候的事情？在这个冬天里么？他毫不知情。坏消息总像一条盘尾于草丛深处的蛇，什么时候踩到了，便露出森白的牙，闪电般咬上你一口。更可恶的是，它一直在那里，危机四伏，但在感觉到疼痛前，你毫不知情。
冯萧在旧金山中国领事馆参加了颁奖仪式，致词时他说:“虽然很俗气，但是我还是要和获奖的每一位同学一样，感谢给于我指导和帮助的师友，感谢远在北京的父母，感谢一直在身边支持我鼓励我的人，特别是，”他向着台下伸长手臂，“我的女朋友，何洛。”
众人微笑着鼓掌，目光聚过来。
何洛说:“你的答谢词也太老土了。”
“那下次你来准备讲稿，”冯萧贴在她耳边说，“贤内助食谱秘籍。”
何洛向后微倾，侧头看他:“养猪秘籍吧。”
“喏，这回有资金了，我们夏天的时候去阿拉斯加，或者夏威夷，你喜欢哪边？”
“暴发户，你不是打算换辆车？”
冯萧耸肩，“想做的事情太多，再说，军功章里……”
“别，别酸我了。”何洛笑，“大热天的，要我出鸡皮疙瘩给你看么？”
二人心情都不错，从蜿蜒的花街一路走到渔人码头。Pier39有一家叫做BubbaGump的主题饭店，一向是何洛的最爱，店里摆放着《阿甘正传》的海报、剧本、服装，菜单也别具一格，写着诸如RunAcrossAmerica、PingPongShrimp一类的菜名。在窗边可以看到海景，夕阳坠下，红色的金门大桥半隐在海雾山岚间，看不见彼端的尽头。
一队游客模样的日本小孩子说笑着，还有人举着RunForrestRun的牌子，在听到店内音乐的时候，把一朵假花别在侍应生鬓角，拉着他一起照相。
歌声飞扬：IfyouaregoingtoSanFrancisco，Besuretowearsomeflowersinyourhair.
“我们换一家店。”何洛说，“今天这里太闹了。”
“你说了算。”
何洛买了两份奶油蛤蜊浓汤，盛在硬壳的面包碗里，拉着冯萧在露天长椅坐下，偶尔有海鸥飞来，她便撒些碎屑。街边艺人吹着萨克斯，暮春的空气中飘散着咖啡香，混合着低沉徘徊的爵士乐。
“我这学期结束后要去美东一段时间。”冯萧说，“上次和你提到的那个土木工程实验室，要和我老板合作，对方的负责人也是当年911之后调查组的专家之一。”
“去多久？”
“短则半年，长则一年。项目是这样的，但似乎我的老板有跳槽的打算，那我们几个博士生肯定就要跟过去了，也比较麻烦。”
“是啊，又要转学，又要搬家。”
“这些都不算麻烦。只是，”冯萧顿了顿，“每天又要想实验，又要想你。”他在艺人那里点了《西雅图夜未眠》的主题曲“WhenIFallinLove”，说:“我不想离你太远。”
“那，我也找一个去美东的实习机会吧。”何洛想了想说。她微阖着双眼，随着拍子轻轻摇摆。把那些欢快的歌声甩开吧，把那个额头撞在天花板满脸倦色笑容淡定的人甩开吧，把那朵旧日的花儿丢在风里吧，不要让它在心口腐烂。
“洛，你真打算先做一段时间实习生？”导师Davis蹙眉，“你知道，我们实验组人手有限，而且你一气呵成，拿到学位也比较快些。虽然去大药厂也是个不错的出路，但是我们组里很多商业合作项目，其实可能比你做实习生更能了解目前的尖端技术。”
“Davis教授，我主要还是有一些私人原因。我男朋友可能会去美东一年。”
“个人原因，或许是家庭原因？”Davis教授了然地笑，“萧是个好男孩，你们在一起很相称，我无法阻拦，好的，我会给你签推荐信。”
“谢谢Davis教授。”
“我也希望一年后，你还能回到组里。”Davis教授夸张地耸耸肩膀，“亲爱的洛，你的博士生资格保留着，但是那时你要和新的申请人竞争奖学金了。”
“我明白。所以我想趁早和您打招呼，以免耽误今年组里的招生录取。”何洛笑笑，“我会努力杀回来的，为了师母独家秘方的天使蛋糕。”
Davis教授哈哈大笑，胡子一翘一翘:“一桩是一桩，既然你告诉我一个消息，我也告诉你一些事。不知道你想先听好消息，还是坏消息。”
“我通常选择先听坏消息。”
“噢，你会后悔寒假花了700美金买回国的机票。”
“已经是很好的折扣了呀。”
“因为……”Davis教授狡黠地笑，“我提供你免费机票，往返旧金山和北京，中国一月游。”
“什么？”
“你还记得姜么？他去年回到中国，去你的母校做客座教授，似乎中国政府给了他很不错的待遇。他邀请我去讲学一个月，我需要一名助手和翻译。你是最好的人选。”
“姜教授是新聘任的长江学者，这个我知道。但是您从来没说过要我给您做翻译的事情。”
“也是刚刚决定。”Davis挠挠头，“本来我打算找别人，但是既然你决定去实习，我想做完手头的实验，你可以暂时不接新任务，免得到时候半途而废。而且姜很得意，说他的实验室在国内是最好的，你跟着我过去做联合项目，也不算耽误时间。当然，决定权在你，可以仔细考虑。”
“我的签证过期了。”何洛说，“因为是敏感专业，所以寒假我被Check了，而且只给了一次入境，就是说，这次回去，我还要签证。”
“申请费是多少，我可以给你报销。”
“而且如果我家人知道我要回去……”
“你可以周末回家。”
“我，我想……”何洛一时找不到拒绝的理由。
“你可不可以离开萧片刻，就这么短短的时间？”Davis教授捏起拇指和食指，“真是让人嫉妒了，他拐走了我的博士生翻译。”
“不是这样……”何洛叹气，对面的Davis教授顽皮地笑，身后墙上挂着姜教授送的毛笔字，大大的一个“忍”。
“忍字心上一把刀。”Davis说，“希望我只放了一把小刀。”
“何止一把刀？你老板简直是投放核弹！”田馨在电话里笑，“何洛啊何洛，多好的机会，你在犹豫什么？”
“这还算好机会？相当于把我从组里架空。也不知道这些老美，是真好心，还是真糊涂。”何洛唉了一声，“你看我现在没学会别的，只学会叹气了。”
“你知道，我说的好机会，不是这个意思。”
“没有别的意思！”何洛严肃起来，“我说过，不可能的事情，就不要再做假设。”
“那你犹豫什么？躲避什么？”田馨咯咯地笑，“还是心里有鬼！”
“我……”说不感慨唏嘘，那是假的，“我心里很慌啊。就好像你明知道抽烟是不好的，戒掉了也就戒掉了，但是别人在你面前喷云吐雾的，难免勾出你的烟瘾来。”何洛说，“我对着某人，就是对着昨天，但是我们两个人之间没有什么共同语言，说来说去，也只有昨天。我不能让回忆成为自己的生活，我要向前看，向前走，你明白么？”
“不是很明白。”田馨说，“但我支持你找一个真心对你好的，光凭这一点，章同学可以三振出局了，他当初的表现也太逊了，这两年也三杆子打不出一个P来，和他交流太累人。”
“拜托你说话文雅点……”那边田馨老公的声音传来。
“那你也不要敲人家脑门么……”娇憨地抱怨着，回头又来数落何洛，“反正你们的事情我都懒得管了，只是你一向喜欢勉强自己，就不能让自己活得痛快些么？想要就要，不要就不要！早死早投胎。”
“好死不如赖活着。”
“随便随便吧，我要睡美容觉了。”每次话题进行到无实质意义的闲谈阶段，田馨便兴味索然，打着美容万岁的幌子收线。
躲避终归不是办法，何洛翻出护照，把个人信息发送给Davis教授。遇到困难，躲避是上策，化困难为机遇，才是上上策。她告诉自己，是时候和你的梦想和缅怀告别，勇敢地面对现实吧。
章远没想到，自己在三年后，重新看到了熟悉的鲫鱼糯米粥。蓝色盖子的微波炉饭盒里，隐隐透出糯米的莹白，点缀几星葱花绿。心在一瞬间，老了一点点。清晨出门时的满腔斗志，在心底凝结瑟缩成几分钟的记忆碎片。
她托着下巴颇为自得地说:“哪儿也不卖，我自己熬的。”她坐在他的电脑前，噼里啪啦地打字，还说你快去睡吧。那么吵，一时间怎么睡得着？于是微阖双眼，隐约看见她望过来，凝视的目光似乎会胶着一辈子。彼时，房间里有片刻的寂静，就算周围有人出入来往，但他在那样的午后感觉无比放松，终于可以倦然睡去。以为以后的岁月里日复一日，如此到白头。然而只是转瞬，梦便醒了。
她，也走了。
康满星还端着饭盒，歪头解释着:“老大，虽然不是我亲力亲为，但好歹煤气费我也出了一半啊，您总要给我们俩一个面子不是？”
“这两天你师兄来做审计，让你帮忙准备的财务系统资料，都搞定了么？”章远微笑，“你们不气我，我就不会胃疼，否则别说鲫鱼糯米粥，估计人参灵芝也没用了。”
“这这，嘿，我们什么时候气您了啊，真冤枉！”康满星大叫，“是那个会计师事务所的家伙和我起刺，好端端跑来我们公司做什么审计。您就看着下属被人欺负么？还不许反抗？”
“我相信项北和你师兄妹二人一定配合默契的。”章远推开饭盒，“你刚刚说也给了项经理，那我就更不能收了，好像是你巴结上司，买一赠一附带给他一份。我知道你们是关心我，别人看呢？”
“怎么当了领导，就和我们这样生分了？”康满星嘀咕着，又不好在办公室辩驳什么。
“如果你有女朋友，拜托把照片放在桌子上。”杜果果把一摞文件放在章远面前，“我刚刚在复印室都听到了。谁让你昨天午饭的时候说什么，大三胃疼啊，一位朋友推荐了鲫鱼糯米粥很好用啊，还一脸神往，分明是怂恿啊！我不是说满星姐，我是说和她合住的那个小丫头。”
神往？怂恿？章远失笑，颔首道:“好，下次我记得说黄金钻石可以治胃病。”
“那个朋友……”杜果果环顾四方，压低声音，“就是女朋友吧？”
章远抬头，笑而不语。
杜果果面露得色:“哈，他们都说我不适合做技术，做娱记就比较适合。直觉敏锐啊！”
“我不会给你的直觉发工资。”章远指指身后的材料，“快分门别类，发送到相关部门。”
可以么？把别人女朋友的照片放在自己的桌子上。他的手掠过抽屉把手，想起里面那张大四合影，心也微微颤抖。
9. 冰雨
我是在等待一个女孩还是在等待沉沦苦海
一个人静静发呆两个人却有不同无奈
好好的一份爱怎么会慢慢变坏
by刘德华·冰雨
何洛作为交流学生，这一个月都住在短期留学生的公寓里，和一群来自世界各地的小孩子为邻。她还在倒时差，清晨起来，走廊里已经有三五个金发碧眼的孩子，穿着宽大的Tshirt，交流晨练时学的二十四式太极拳。他们来中国几个月，就学会了“一个西瓜滴溜溜圆”的太极速成口诀。何洛翻出一条水洗白的牛仔裤，套上带着大学标志的连帽衫，马尾扎高，歪戴一顶棒球帽，把帽沿稍稍压低。她对着镜子吹了一声口哨，想起田馨的至理名言:“善待自己，五米开外，二十五岁也可以和二十岁一样无差别。”
早餐去了久违的食堂，油条豆浆，搭配免费榨菜，阳光从窗棂踱到水泥地面，带着细嫩的叶影，恍惚间和本科的光阴重重叠叠。何洛口袋里揣着mp3，还能当作收音机，此时铿锵有力的新闻播报听起来也分外熟悉亲切。寒假因为要见太多的亲友，奔波忙碌，全然没有此刻的恣意舒适。而此时暮春的风吹散了挥之不去的漂泊感，在这样的城市里懒散着，似乎从没有离开过。
叶芝说要和何洛一同去新开的家乐福，添置一些生活必需品，但她一向是瞌睡虫，约好上午十点，足足晚了半个小时。她一路连跑带颠，在门前看不到何洛，不由心急。四下张望，才看到一个女生盘腿坐在花坛边，捧着煎饼果子大快朵颐，虽然有棒球帽遮住半张脸，还是能看见她不断地吮着手指。
“你怎么越活越回旋？”叶芝扯住她的帽檐，向下一拉。
“别别，快弄回去。”何洛嗔道，“我手上都是油。”
“你没吃早餐么？”
“吃了。但我好久没吃煎饼，忍不住买了一个。”何洛笑嘻嘻递过来，“但现在吃不了了，还剩一半，我猜你就没有吃早餐。”
“看看你的形象啊。”叶芝摇头，“要不要把帽子放在地上？或许还有人扔两个硬币进来。”
“我看起来很邋遢么？”何洛嘀咕着，“看来只有田馨可以装嫩，我就是典型的老葱刷绿漆。”
“你不都是要扮演成熟女性的么？去了美国，反而变得随意了。”
“生活状态不一样了么。”何洛微微一笑，“我希望自己可以简单轻松一点，变成自己喜欢的样子。”
“不是冯萧喜欢的样子？”叶芝揶揄，“看你现在像小孩一样，分明就是有人宠。”
“他最近也忙得很，每天都要深夜才能收工。而且，我总觉得，似乎这两年的时间是空白的。”何洛说，“回到北京，我就觉得，这两年似乎就是一场梦，我似乎还是大四没有毕业的时候，连实验室里的仪器，摆放的位置都没有变化。”
“生命就是个圆圈。”
“或许俯瞰是个圆，但从侧面看，也许是盘旋上升。”何洛用食指在空中画着圈，“就像一个盘山道。经度纬度保持不变，高度全然不同。没有哪段生活可以重来。”
两个人推了手推车，选了些拉拉杂杂的百货。
“沈列有女朋友了，知道么？”叶芝问。
“知道。”何洛点头，“我那天看到沈列了，他说有一个小灵通，这个月可以借我。”
“你听过那个小灵通的顺口溜？”
“嗯。手握小灵通，站在风雨中，左手换右手，就是打不通。”何洛笑，“总比没有好，也方便和冯萧联系。他对于我再次回国羡慕得不行，过两天我去他家看看。”
“儿子不回来，儿媳妇也是一样的。”叶芝笑，“你们有结婚打算？”
“暂时没有。我还想装几年小孩子。”
“小心夜长梦多，人家抓到更加年轻漂亮的。”
何洛扬眉:“那我也找个小帅哥。当初做助教，班上的美国小孩都以为我是高中生。呵呵，他们对于东方人的年龄，分辨率很低。”
两人嘻哈打趣着，何洛借帽檐挡出半脸的阴影，低垂了眼帘。
结婚，和冯萧，多么遥远。一向当它是无需提及的话题。
学校在礼堂里组织了最后一期招聘会，算是本学年的扫尾。朱宁莉为公司来做宣讲，此时接到的简历有大半是外校的，到了下午三点多钟便应者寥寥，她乐得早早结束，顺便约张葳蕤吃晚饭。天有一些阴，但是银杏和国槐鲜嫩清爽，叶子浸染了白日里的阳光，晴翠的绿意流泻到林荫路两侧的石板行步道上。校园里的紫藤开得正好，一串串从墙头垂下，暗香浮动。
“让人想起紫丁香呢。”张葳蕤闭上眼睛，深吸一口气，“啊，可惜北京丁香早就开过了，我原来一直都以为那是初夏的花呢。”
“是啊，原来主楼前面那几株，白的紫的，开得很精神。”朱宁莉捶捶腰，“还是学校里好，你看我们现在上班，一天到晚自我摧残。”
“嗬，不像你的语气呢。”张葳蕤笑，“还以为你又要说我只知道花花草草。”
“拜托，我就是这么无趣的人么？看你做白日梦的时候当然要打击，但是我现在说的是实话，学校里的生活真好。”
“参加工作的人，都会怀念学校么？”
“会吧。”朱宁莉一张张电影海报看过去，“你看，才几块钱就能来看大片，你们的生活太腐败了！我要经常过来混混，你请客哟。”
“看来，还有人也愿意来混校园哦。”张葳蕤扯扯她的衣袖，“我哥。”
“你还要过去打招呼？没有搞错，贼心不死，小心我告诉沈列！”
“什么什么啊！有一个沈列在我耳朵边每天唧唧呱呱已经足够了，难道我是为了自己？人家在美国都有男朋友了，我哥又是老哥一个了。”
“你说什么啊？前言不搭后语。”
张葳蕤拽着朱宁莉的衣袖，跌撞着站在路当中。
“好久不见啊。”章远看到二人，转身把材料交给杜果果，“你先打车回去吧。”
“没想到天达这么大架式，出动总经理助理来出席招聘会。”朱宁莉挑眉，“很可惜，似乎今天有些大炮打蚊子。”
“难说，每年最后一期招聘会，我们都能挖掘到一些宝贝。希望今年人事部门运气一样好。”章远笑，“我来，是有别的事情。”
“总不会是来缅怀吧？”张葳蕤在嗓子眼里呜噜了一句，估计只有自己听得清。
“什么？”朱宁莉问。
“啊，我说，你刚刚不是说几个大学同学提议，想找个周末大家聚会么？正好，男生女生班长都到齐了，你们慢慢商量吧。”张葳蕤很得意自己的说辞，“我去沈列的实验室，估计他们的例会也开完了。”
“沈列？”看她走远，章远笑，“我认识，很不错的人。”
“是。虽然不大适合小女孩做梦，但是热忱，也踏实。”
“是很热情。他们在一起，会很幸福。”
张葳蕤一步三跳，打沈列的手机:“喂喂，我今天做了一件非常伟大的事情，你猜是什么？”
“你记得加饭卡了？”
“啊……又忘记了……”
“就知道是这样，算了，反正你晚饭和朱宁莉一起，也别去食堂了。”
“哪有，我安排她去见帅哥了。”张葳蕤笑，“别问是谁了，反正比你帅，呵呵。”
“切，帅就帅吧。那你和我们一起吃饭吧，”沈列说，“都是实验室里的同学，你都认识。还有一只海龟，你来见见吧。对了，你在哪里？”
“就在你们实验室楼下呢。”
“噢？我们这就出来了，你看到了么？”
张葳蕤抬头，一群人说笑着从生物楼走出来，沈列、叶芝，还有他们本科班上几个同学。中间一个女生穿得随意，笑容温暖明亮，除去眼神中灵动的光彩变得内敛，和五年前并没有太多改变。
“你……”
“张葳蕤，何洛。”沈列介绍二人，“见过么？”
两个女生轻轻握手，不知道当初舞会仓促一瞥，彼此是否算认得。
“哦，听说过。”何洛打破沉默，“我早听说沈列的女朋友漂亮可爱，你小子，怎么拐骗人家小姑娘的？”
“就是就是，沈列有了女朋友，一直都没有请客呢。”叶芝附和。
“对对，索性今天就是他的脱光报告好了。”众人推搡着。
“好好，我请就我请。对了，朱宁莉呢？”
“她……她遇到老同学了。”
“呵呵，原来是佳人有约，那我们走吧。”沈列牵着张葳蕤的手。她想看清何洛的模样，是否和记忆中丝丝吻合，又不敢直视，目光总徘徊在水洗蓝的牛仔裤上，耳边是一众人天南海北地闲侃，偶尔蹦出些她不明白的基因蛋白病毒的术语。
索性漫无边际地遐想，顺便偷眼打量何洛。她的装扮看起来分外眼熟啊，白色的套头衫，歪戴的棒球帽，微笑着听别人说话，习惯扬扬眉，鼓励别人把话题继续下去。
这样的神情，这样闲适的装束。
张葳蕤心念一动，不禁攥紧沈列的手，他大叫:“我说你迷迷糊糊而已，不要这么大力气呀。”
是的，是章远。
不知道是谁影响了谁，但两个人都曾有一样飞扬的眼光，现在，也一同沉静下来。
她的温婉，他的深邃，曾经跳脱的少年人，就这样被时光雕琢。
“你现在没有大学的时候那么讨厌了。”朱宁莉忽然冒出来一句。
“就因为我请你吃饭？”章远笑，“你也一样，以前你也不会赏脸啊。”
“哈，看你们最近忙得焦头烂额，我怎么能放弃这样打击对手的机会呢……怎么不说话，被我猜中了？”
“我是想虚心请教，可别说我刺探你们的商业机密。”章远轻轻摇头，“的确最近也不是很顺利。上次竞标那个5000万的项目，还不是输给你们？”
“天达现在在推动产学研一体化不是？”
“呵呵，你消息灵通得很。”
“我们本来就和很多高校有合作，别忘了，我们是信息产业部的下属。你们是私企，信誉度就不可同日而语。”
“嗯，所以我希望可以和高校合作。”
“我明白，很多有部委背景的大单子，人家信得过高校，却不一定相信你们。”朱宁莉笑，“所以联合高校开拓软件工程硕士培养，进一步加盟到高校的软件园或者软件学院里，依托他们参与一些部委项目的招商，是你们的构想吧？”
“你是克格勃出身？”章远也笑，“太犀利了。”
是我太关心你们公司的举动么？朱宁莉心里微苦，依旧笑言:“八成都是你的诡计。”
章远也不否认:“说对了。还可以顺便培养适合自己企业的技术工，毕业就能直接上岗。”
“这么多经济利益驱动，难怪。”她顿了顿，“要么，我以为你以后都不会再来这个学校。”
“我为什么不来？”章远反问，“公是公，私是私。我们看好的是智力资源和发展前景，目前是公关初期，几家相关高校我们都会尝试性地接触，没有理由跳过这里。”
“公私分明，不如说男人比较冷血。”朱宁莉嗤之以鼻。
“侠骨柔肠也不能拿来当饭吃。”章远笑，“谁没有摔过跟头？但是总用昨天的绊脚石当成今天的负担，未免就太看不开。”
“绊脚石？一段深厚的感情，怎么就成了累赘呢？”她抬眼。
“我可没这么说。”章远内心缩紧，朱宁莉的问题咄咄逼人。是的，曾经以为是自己背负不了的重担，而当肩膀够坚强，却早有别人为她遮风挡雨。绊住自己的，不是这段感情，而是自己的念念不舍。
“你们还有联系么？”
“她订婚了。”
“你没有挽留？”
“对方是很好的人选，家世、学历、个性，据说都无可挑剔。现在是非常时期，我没有时间和精力，去做没有希望徒劳的尝试。”这借口可以说服别人，也可以用来说服自己。
“是你自己胆怯吧，怕被拒绝吧？”
“或许。”章远笑，“你不会明白。尝试了，失败了，那她以后都不会再见我。”
“我怎么就不明白？……无论尝试与否，你都是永远失去她了。”朱宁莉哼一声，“难道她嫁人之后，还会和你说说笑笑？”
“我们怎么说到这个话题了。”章远摇头，“我很久不提这件事情。”
“更没有想到是和我说，对吧？”朱宁莉低头，“放心，我嘴很严。本来我也不爱说这些话题的……那，我也说个秘密来交换，”她抬眼看着章远，“我喜欢的人，他……”
“呃？”
“他……也要结婚了。”朱宁莉笑着举杯，“干杯干杯，与尔同销万古愁。”
一共喝了五瓶啤酒，大半还是女生解决的，走路时有些虚飘。章远结了账，两个人从学校的餐厅出来，他说:“我送你去打车吧，你回去之后记得给我发个短信，要不我可就报警了。”
朱宁莉摇头:“我自己没问题。”
“你这个人啊，真是爱逞强。”
我不是逞强，我是胆小啊。我知道你的心对别人设了防，我知道自己永远只能在针锋相对的时候才有勇气和你直视。草草当你是偶像一样崇拜，小女孩的暗恋时代在甜蜜的幸福到来之际迅速落幕，然而只有我，舍不得和过去说再见，一个人看着你的痛苦而痛苦，又怕着别人嘲笑我毫无希望地单相思。朱宁莉眼睛湿润:“他，也总这么说我呢。可惜，我想我没有机会告诉他，我喜欢你这几个字了。”
可以，放纵自己片刻吧。她的额头抵在章远肩窝，听见他醇和的嗓音，低声安慰着:“一切都会好的，真的。”
“你出什么神呢？一会儿卖水果的收摊了，就买不到荔枝了。”叶芝站在何洛身边，扯扯她的衣袖。
“没……”
“看什么，看帅哥么？”叶芝嘻笑着，顺着何洛的目光看过去，“啊？那不是……那又是谁！”
“不关咱们的事，走。”
什么佳人有约，约的就是他么？树影斑驳地爬过脸颊，明明暗暗之间，你们站在餐厅外的灯火中，霓虹闪烁，映出偎依的两个人的轮廓。
她拼命霎着眼睛，视线一片模糊。
你不是很开心回到校园么？你不是说一切如新抛开前尘往事么？你不是说不再缅怀，要让每一天都简单快乐么？你在骗谁，骗得那么卖力，骗得自己一颗心都麻木。
而今已经麻木到不知疼痛，只是闷闷地喘不过气来。
“你还好吧？”叶芝问，“难过就说出来。”
“我有什么资格难过呢？”何洛牵牵嘴角，“我知道有这一天，早晚的事。其实，我根本不应该为了他难过，只是事情来得突然，我一下子懵住了。让我自己走走吧，一会儿就好了。”
“就是，冯萧不知道比他好多少。哎，我还是陪陪你吧。章远这家伙也太奇怪，冬天的时候还追回去，吞吞吐吐想挽回，这才几个月，就和别人搅在一起，肯定不是真心的，太不严肃负责了。”
“也已经很久了。我已经把回头的路都堵死，不能怪他。他现在也很辛苦，在他最需要关心和帮助的时候，我并没有守在他身边。我选择了冯萧，他选择了别人，这样说起来，我反而觉得心里好受些。”
“真的？”
“真的真的，道理我都懂，但感情上需要时间来接受。让我自己走走吧。”
何洛不记得自己如何走出校门，她甚至不知道自己的脚步挪动着，只觉得人潮汹涌，一抹抹身影扑面而来，在熟悉而又陌生的街头和自己擦肩。
冯萧打来电话，说:“我这边是凌晨五点，刚刚出实验室，看到你的email，有没有左手换右手地听小灵通？”
“又熬夜到这么晚。”何洛说，“那还不赶紧睡觉去？”
“我想你了啊。”冯萧大笑，“所以打电话骚扰一下。真的，我都后悔同意Davis教授带你回去，还走那么久。”
像溺水的人拼命捉住一丝稻草，何洛抓紧电话，叹息一样地说:“我也很想你呢。”
她茫然走着，路边人来人往，嘻嘻哈哈，花儿朵朵开在春风里。有男孩骑车带着女友，两个人说笑，到了何洛左近，她也不闪躲。男孩急忙刹车，车把歪斜，还是擦到何洛的胳膊。女孩从车上掉下来，埋怨着:“过路怎么不看车？”
“骑车就应该带人么？”何洛扬头，此时很想和别人大吵一架，但是看见两张年轻的面孔，心里又开始责怪自己，“算了算了，我没事。”
“真的么？”男生看见她眼中的泪光，将信将疑。
“真的没事。”何洛强自笑笑。
她站在天桥边，看车河川流，胳膊擦破了皮，火辣辣的。告诉自己，没什么没什么，你要勇敢面对。不要逃避，不要做鸵鸟，生活并没有偏离它的既定轨迹，这一面只不过让你更坚定自己的选择。
这样，很好，不是么？
你不是说过，再也不为他流一滴泪么？但咸涩的滋味滑过嘴角，散在风里，那又是什么？
“好像下雨了。”章远说，“有车了，走吧。”他帮朱宁莉关上车门。抬头，看见一弯上弦月，还有远方几颗寂寥的星。
北京暮春的风，干燥，夹带细微的沙尘。就算每天喝八杯水，都好像倒在龟裂的黄土地上，瞬间被吸收，嗓子依旧干得冒烟。
但在这一瞬间，心头为什么，会有浓浓的、挥之不散的潮湿气息？
10. 最熟悉的陌生人
只怪我们爱得那么汹涌
爱得那么深
于是梦醒了搁浅了
沉默了挥手了
却回不了神
如果当初在交会时能忍住了
激动的灵魂
也许今夜我不会让自己在思念里沉沦
by萧亚轩·最熟悉的陌生人
美国大使馆不能带通讯设备入内，何洛领了签证，出来时在街边的报刊亭打电话给项北，过了十来分钟，他开着簇新的帕萨特转到街角。
“给你添麻烦了。”何洛说，“你不是因为要送我回去，特意说今天去学校打球吧？”
“客气了不是？”项北笑，“你看我这身打扮，不像去打球么？我每个周五周六基本都会回去转悠转悠，正好今天可以把你从这边带到城北去。”
“你们事务所就在附近吧？”
“对，但有的时候会去别家公司，出差也是常事，不过也好，可以认识不少新朋友。”项北感慨，“如果萧哥在就好了，他最爽快，这样打球喝酒的日子绝少不了他。”
“他如果不忙，隔三差五总是叫一帮人，弄得家里和土匪窝一样。”何洛笑，“进了实验室颠倒黑白，估计他就要憋出病来了。”
“你要是没事，可以去我们学校看看。”项北提议，“看看当年萧哥战斗和生活的地方。”
何洛看天色尚早，点点头，“也好。”
项北在事务所已经换好球服，他把车停在运动场边上，从后备箱里拿出篮球来。约好的同学还没有到，他们挑了场地，一边随意投篮，一边聊着天。
“我好久没有摸过篮球了。”何洛站在罚篮线，右手举起篮球，左手在侧边轻扶，轻盈地一扬，篮球划了一道圆滑的曲线，应声刷网。
“不错么，还是单手投篮呢。”项北又看着何洛跑了三步篮，笑道，“你也算女生里球感不错的。”
“我不行，自己玩玩还好，一上场就发懵，眼花缭乱，根本找不着自己的队友。”何洛拍着球，“只不过当初同学告诉我，女生力量小，但是准头都不错，所以如果硬要用蛮力，出手僵硬没有弧度，反而会把球弹出来。”她举高手，又投入第二个，“所以出手要软，挑高角度，瞄着篮筐的后沿。”
“原来是有高人指点的。”项北手痒，“来来，咱们比罚篮，我觉得你比我准头还要好。”
“好啊！”何洛答得爽快。每人十个球，项北进了六个，何洛进了五个。
“这肯定不是你最好纪录吧？”项北问。
最好纪录？何洛侧身，仰头看着半透明的篮板。那次，十个球她进了八个。自己苦练了一个暑假的投篮，高三刚刚开学就拉住章远比赛。“谁输了谁请客，冰激凌，怎么样？”她扬眉。章远失笑:“你想吃冰激凌，我请你就是了。”“你怎么知道我赢不了啊？”何洛把篮球塞给他，“太小看人了，你严肃点。”
章远敛了笑容，前五球投入四个，何洛却是五发全中。他更加认真，微微眯了眼睛，舒展手臂，后五球也是进了四个。何洛反而发挥一般，最后两人打成平手。
“哈哈，虎父无犬子，强将无弱兵啊。”章远得意，扯扯何洛的马尾巴，“到底是我调教出来的。”
何洛摊开手掌，指肚是灰黑的，掌心就干净得多。而曾经与自己执手的人，将要与谁偕老？呵，不关你事吧？她暗自摇头。他是谁的男朋友，你是谁的女朋友，大家各自寻找各自的幸福，是你说出的，做出的，就不要唏嘘感伤。
她掏出钱包:“你在这儿占场地，我去买些饮料备着吧，矿泉水和体饮如何？大概有几个人？”
康满星看见项北，冲他扬手:“你也混进来了？没有被球场看门大叔打走？”
“你都能混进来，啧啧，还穿着高跟鞋，马上就有体育组老师赶你出去。到时候可别说是我们系毕业的。再说，你过来干吗？”
“哼！我是这儿毕业的，你能来，我就不能来？再说，你当我傻的么？”康满星坐在球架下，“转过身去，我要换鞋。”
“换鞋还怕别人看？”
“我怕熏倒你，可不可以？”
“用不用给你开个更衣间啊！”项北揶揄她，“你换了运动鞋，估计也是白给。”
康满星瞥到身旁的女士背包，她抬眼，疑惑地看看项北:“这是……你的？”
“一个朋友的。”
“女的？”
“女的。”
“噢。”康满星闷头系着鞋带，半晌无语。总要找些什么话题，她左顾右盼，“你那些狐朋狗友呢？我们老大也真慢，换个衣服也去那么久。”
何洛在场外的小卖部买了十来瓶矿泉水和饮料，看三五成群的男生涌到场里，砍袖的宽大球服，各色护腕和发带，脚步轻快，或微扬着头扮演球场冷面酷哥，或嘻嘻哈哈和同伴大声说笑。前面是一个个子高高的男生，何洛没有戴眼镜，于是男生的背影看起来有些模糊，轮廓边缘像蒙着一层雾气。他挺直了背，用右手食指转着篮球，又轻巧地递到左手。
所有的小孩子都愿意耍帅。那些白桦一样挺拔俊秀的年轻男孩子，颀长的身形，目光里满是傲然的自信，但无论怎样故作沉着，青春的步履都踩着风，呼一声飞快地从面前掠过。她放慢脚步，一下下踩着地上被夕阳拖长的影子，鞋面倏尔明亮，倏尔暗然，前边的人当然不会发现。他漫不经心地拍着球，几次仿佛要脱手，指尖轻轻一勾，篮球便顺服地回到掌控之中。
两个人一前一后，走到操场尽头。项北二人还在不知疲倦地抬杠，康满星回身喊:“老大，你快来主持公道。是你要我来的吧，不是我死活求着他，对吧？”
“是啊，正好我们今天过来学校谈事情，满星了解这里的情况，可是特别顾问呢。”
何洛拎着两个大塑料袋子，僵在场边。项北看到她，跑过来:“买了这么多，辛苦辛苦，喊我过去拿啊。”
“没关系。”她小声说。
章远猛然回头，女生被项北挡住，隐约只看见压低的棒球帽。
“真巧。”何洛冲他摆摆手。
项北奇道:“你们认识？”
“我们是高中同学。”何洛解释。
“那正好，也不用我多介绍了。”
“你也会打吧？”康满星笑，“苹果穿了A字裙，肯定不上场的，我正发愁没有女生。”
项北说:“算了，你让让吧，什么都不会。”
师兄妹二人开始新一轮唇枪舌剑。
“回来了，还是没走？怎么没给我打个电话？”章远走到何洛身边，从堆在球架旁的袋子里拿出瑞士军刀，帮她把系成死扣的袋子划开。
那款兰博，磨得有些褪色。
“老板讲学，我来做助手。大部分时间比较忙，更何况我寒假刚回来，不想太张扬。”
“你比大明星还低调。”章远说。他有些气闷，不是么，连订婚这样的事情，都没有走露一丝风声。
康满星嚷着要和项北一决雌雄。杜果果在场边大笑:“这个不用决，我们也分得出。”项北的老同学也来了，众人起哄，非要二人一较高低。
“这样也没法比。”康满星说，“我们来打三对三，天达这边的人一队，你再找人凑一队。”
“不用我出手，何洛灭你就没有问题！”项北冲她笑笑，“她投篮很准。”
何洛推辞了两句，便被推到场中间，同一队的还有项北和他的大学同学老罗，另一面是章远、康满星，还有同来的司机小宋。
半场三对三，基本是人盯人战术。章远和项北比略胜一筹，老罗又比小宋经验丰富，何洛谨慎稳妥，但用项北的话说，这样文明的打法，无法对抗康满星极地雪人一般的凶猛。“田忌赛马的道理，懂吧？”他说，“只要章远没有控球，那么我看住满星，老罗守小宋，绝对不让他们把球传给章远，那么对方就被看死了。何洛你只要比划比划样子，手举高干扰一下就好。”
“传球也不怕。”老罗笑，“这几个人的配合挺差。”他和项北是本科同学，穿插突破配合默契。反观天达一队，章远得了球，项北便绕上来，和何洛一起防守，康满星这里成了空挡，她大喊:“两个防一个，这三对三还怎么打？”却不曾想，章远带球佯装突破，向左虚晃一步，手下轻轻一拨，将球分到她面前。根本来不及反应，眼睁睁看着篮球从身边骨碌到界外去。
“你再接不住，我扣你奖金！”连续失球几次，章远都忍不住笑着呵斥。何洛压低重心，展开双臂，在他分球的时候伸手虚晃，不小心打倒他小臂上，连忙缩回来。
康满星在场上举手:“打手犯规，也太明显了。”
项北瞥她:“都没影响章远运球，你叫什么叫？”
老罗说:“哪是打球？光听你们俩拌嘴了。要不换换，咱们师兄妹同门一伙儿，让何洛他们同学一伙儿。”
“她会拉后腿的。”项北抗议。
“谁呀谁呀，看你跑两步就大喘气！”康满星扬起下颌，“那就换啊，看谁给谁拖后腿。”
何洛想到不用尴尬地站在章远面前，也点头赞同。
“我猜他们的战术还是不变。”章远夹着篮球，压低声音，“何洛，机灵点，到时候我分球给你，你直接上篮，还记得怎么跑吧？”
“可以试试看。”
果然，开球后小宋将球分到章远手里，老罗和项北立刻围上来，他向前突了两步，在运球的过程中瞅准时机，将球从老罗胳膊下向前场塞过去，何洛恰好从中场赶至，脚下不停，伸手揽过球，稳稳地跑了一个三步篮。高高抛起的篮球绕着筐沿滴溜溜转了几圈，刷网而入。
她虽然跑得不快，但是总会在恰当的时机补位，似乎算好了章远传球的位置，有时见康满星过来阻拦，球刚到手里，便立刻回传给章远，他或侧身勾手，或转身后仰，十之八九不会空投。康满星和项北一队连连失分，互相埋怨。老罗叹气:“人家也是同学，你们也是同学，看看人家的配合，再看你们！就知道吵吵吵，人和人的差距，咋就这么大呢？”
康满星气鼓鼓瞪了项北一眼:“都是你的破战术！”她转而防守何洛。章远身边只有一人防守，顿时没了压力，轻巧两个假动作便晃过项北，何洛在他身边策应，康满星大跨一步想要阻拦她，一时重心不稳，伸脚绊在她小腿上。
“呀。”何洛蹙眉，踉跄几步，眼看就跌在地上，和场地来一次亲密接触。
“小心！”
腰上一紧，被一支强韧有力的手臂环住，五脏六腑都纠结在一起，氧气被隔绝，她张大嘴，深呼吸时，耳膜能听到心跳血流声的冲击。
章远收回手臂，这一刻好像将她笼在臂弯里，看着女生纤薄的耳廓染了红晕。
“谢谢。”她闪身。
“没事吧？”项北跑过来。
“没……”
“你的胳膊。”章远捉住她的手腕，翻过来，亮出小臂上的伤痕，“蹭破皮了？”
“前两天被自行车刮的，基本已经好了。”何洛抽回手，背在身后，“我不玩儿了，累了，脚底都没根了。”
换作是谁，都会很累吧。站在他身边，听着他熟悉的嗓音，看见他矫捷的身影，甚至闻得到淡淡的汗水气息，而两个人中间却被无形的鸿沟分裂。要有多坚强，才能装作若无其事。
又来了几个同学，男生们开始打接拨儿。何洛拧开一瓶体饮，坐在Apple和满星旁边。“你打得真是很好！”Apple赞道，“你们学校有优良传统吧？章老大的球艺也绝对高竿。”
“他原来是校队的。”
“呀！风云人物啊！”Apple兴致勃勃，“我猜章老大当初一定是学校里的少女杀手，对不对？大部分女生，对于聪明的篮球帅哥是没有什么抵抗力的！”
何洛浅浅一笑。
Apple继续深入挖掘:“对了，你们是老同学了，你认识章老大的女朋友么？”
“我……”何洛摇头，轻声道，“我出国两年，不大清楚他的事情了。”
“这样啊。”Apple摊开手，“但我推算，应该是大三或者之前就认识的人。”
“嗯？”
“应该就是给他熬鲫鱼糯米粥的人，是不是？”穷追不舍。
何洛咬紧下唇:“应该，不是了。”
康满星郁郁地坐在一旁，打断Apple:“你也太多话，这样打听老大的八卦，小心他炒你鱿鱼！”又转向何洛，“对了，那你和项北……你们是怎么认识的呢？”
何洛正要回答，项北的手机响起来，她看一眼，按下接听键。
这样随意，都不为对方留下隐私空间，或许是不同一般的亲密关系，更可恶的，是项北从来没有提起。康满星一肚子怨气，这个小肚鸡肠的师兄，到底有多少秘密？
只听到何洛说:“我一看是国外的IP号码，就知道是你……对对，你聪明，知道我签证不会带小灵通……放心，我这边一切顺利，拿到签证了……怎么，又刚刚做完实验？开车的路上小心，不要打瞌睡……哦，我和项北在一起，嗯，还有你的几个同学和师妹……谁？康满星啊……什么满天星？呵呵……”
挂了电话，她转过头:“满星，冯萧让我给你带好。”
“冯萧？你认得他……”
“嗯，是我男朋友。”
“啊！”康满星大叫，“我一直以为你们已经结婚了！”
何洛摇头。
“订婚了？不是大四出国前……”
“看来大家都知道他的糗事。”何洛笑，“那个不是我。他们早已经解除婚约。”
正好打完一拨，男生们来喝水，项北听见康满星打听冯萧的消息，不觉板了脸，不发一言。
Apple乐呵呵:“满星姐，刚刚你还说我八卦。”
众人身后，章远握着矿泉水垂手而立，看何洛夹在两个叽叽喳喳的女生中间，左支右绌，看她皱着眉头无奈地苦笑，忽而觉得心中轻快许多。回到场上，体力充盈，对项北步步紧逼，防得滴水不漏。项北笑骂:“章远你喝的是水，还是红牛，怎么像吃了兴奋剂，累不累？”
老罗也叹气:“就差一岁，体力差异没这么明显吧！这分明是高中生的热血打法。”
章远微微一笑，抿紧双唇，神色间又有了少年般睥睨群雄的倨傲自信。有了他的带动，男生们的情绪都高涨起来，争抢都更积极。
“果真都是雄性动物。”Apple大笑，“在女生面前就有表演欲望。”
章远带球突破，在罚篮线附近急停。项北以为他要跳投，谁知他手举到一半，并没有起跳，而是侧身一步，等项北飞身跃起露出腋下的空当，才扬手投篮，出手迅捷利落。项北倾身去阻拦，将将碰到球缘，略微改变了它的飞行路线，篮球磕在篮板上，反弹回来，依然干净地入网。
Apple和康满星大力鼓掌，然后又齐声惊叫，只见项北落下时踩在章远脚背，两个人同时跌坐在操场上。两个女生跑过去，Apple说:“老大，没事吧？”康满星用空矿泉水瓶敲了敲项北的肩膀:“你那么用力干什么？”又转身去看章远。
只有何洛蹲在项北身边:“你还好吧？是不是很疼？”
“他踩了别人，硌到脚底吧！”康满星没有好气，“不用管他，倒是我们老大……”
“他没事。”
“我没事。”
何洛和章远异口同声。“比赛里多数是踩别人的那个骨折。”章远解释，活动了一下脚踝，“我OK，项北比较麻烦……”
“好像是个大麻烦……”项北倒吸一口冷气。
“活该！”康满星的白眼甩过来，但还是忍不住蹲下来，用空瓶子轻轻敲他的脚趾，“还有知觉么？没有废了吧……要不要我们送你去校医院？”
“不！”项北抵死不从，“我和你有仇么？好不容易毕业了，能不能离开校医院那个鬼地方！”
“那送你去大医院吧。”章远建议，“走，我搀着你。小宋，你去开咱们的车。”
“我也去！”Apple和康满星一起应和。
“少去两个。”章远说，“人多乱，龙多旱。”
“我去好了。”康满星收拾东西，“谁让我有个麻烦师兄，Apple你早点回去吧。”
“也好！”Apple答应地爽快，“我和洛洛姐去吃饭。”
何洛一怔，点点头，“我晚些时候给你打电话。”
章远点头，正欲应声，却听见项北说:“好。车钥匙给你，帮我停到图书馆楼下好了。”
“你们高中同学，还有其他人在美国么？”吃饭的时候，Apple忽然问。
“嗯？”何洛没防备，“不是很多。”
“噢……”Apple点头，“对了，刚刚在场上，你和章老大真是默契呢！你很熟悉他的球路啊。”
“我看NBA比较多。”何洛掩饰。
“我还以为，当初你看章老大打球比较多。”Apple吃吃地笑。
“没有。”何洛矢口否认。
“不会呀，我们高中就经常有比赛哟，全班女生都会去加油。”Apple偷看何洛的表情。
她只是低头，喝着莼菜羹，缓缓地说:“都是很遥远的事情了，我不记得。”
Apple似懂非懂地点头，隐约觉得自己窥破一个天大的秘密。
11. 我的爱
以为只要简单地生活就能平息了脉搏
却忘了在逃什么
我的爱明明还在转身了才明白
该把幸福找回来而不是各自缅怀
by孙燕姿·我的爱
这一日的记忆，和球场铁丝网上的爬山虎一样，枝繁叶茂，覆盖了每一处可能到达的空白。
去医院的路上，章远问项北要了何洛的电话号码，约她一起吃饭:“上次你不是说很想吃川菜？明天或者后天去吃水煮鱼，如何？或者湘菜也不错，我知道一家店，湖南来的同事都说那里的剁椒鱼头和芷江鸭很正宗。”
“恐怕不行，我约了人。”
“人多也好，一起来，热闹一些。”
“我周末要去冯萧家。”何洛果断地拒绝。
冯萧不是爱张扬的人，何洛起初只知道他父亲是教授，母亲是医生，寒假去他家里，才发现他祖父在上世纪50年代初期归国，是研究天体物理的泰斗，满门书香，家学渊源。冯萧父母年初在京郊怀柔购置了一进五间的青砖房，前院栽花，后院种菜，听说何洛回国，一定要她周末过去小住。
车过雁栖环岛，转入绿树成荫的盘山路，不远处水声潺潺，冯母说:“这条小溪就是从咱家门前流过来的呢。”下了车，又拉着何洛绕了一圈，看高低错落的海棠玉兰，还有正在吐蕊的白色沙果花，“都是从苗圃买的，你喜欢什么树，改天我们去选两棵。”
邻家鸡鸣狗叫，花香馥郁如醇酒，甬道尽头是葡萄藤，架下还种着葱，头上开成白色圆球。被褥是新棉花，又刚刚在太阳下晒过，柔软厚实，何洛本来说小憩片刻就去帮厨，结果一躺下就睡到天色将晚。她十分不好意思，连连道歉。冯母笑:“小孩子都一样，冯萧也是，同学都说他像个大哥，其实回到家里特别赖床。而且他从不来帮厨。”
“他说，您总说他帮倒忙。”何洛挽起袖子，先调好沙锅丸子的肉馅儿，又切了土豆丝，笑道，“我爸也最爱吃醋溜土豆丝和菠菜豆腐丸子汤，我妈说菠菜豆腐一起吃了得结石，他才不在乎，说都是报纸谣传。”
“就是，这些男同胞都贪吃，别说谣传，就是真知道有毒，也要拼死吃河豚。”冯母看着何洛，说不出地喜爱，“在外面锻炼两年真是不错，现在的小女孩，难得有你这么好的刀工，估计做个家常菜更不在话下，冯萧真是有福气。”
何洛笑:“冯萧也很勤快，每次吃完饭都抢着洗碗。”
“这是应该的。大家读书都辛苦，也不能都指着你做家务。”
冯母买了小河虾和柴鸡蛋，又要指挥丈夫去菜馆点一条虹鳟鱼。何洛连连说太多了吃不完，冯母爱怜地理顺她披在肩头的发:“不多不多，看到你，我就好像看到冯萧了。小女孩儿多乖，以后常来，这里就是自己家，知道么？”
慈爱得如同自己的母亲，手掌轻柔，拂去何洛心头的疲惫，这两日纠结不安的思绪渐渐舒展开来。
冯母又说:“我本来最不放心的，就是儿子离家那么远；但现在觉得自己又多了个女儿，想起你在他身边，就觉得很踏实。”
何洛不禁想起冯萧种种体贴关爱，曾有些蔓生的杂草在探头，现在心中温暖舒畅，它们便偃旗息鼓。
章远尝试着打了两次电话，但何洛的小灵通都是关机状态。Apple探头:“老大，你让我排版的材料都搞定了，但有些内容我不大懂，什么叫技术外参股权？和技术转让有什么关系？”
“都是和高校谈合作的内容，我桌子上有些材料，你看看。”
“你去哪儿？不是把周末的事情都推了，还抓人家来加班，怎么这么早就撤退？”
“联络感情。”
“又是饭局？真腐败！”
章远笑着摇头:“没办法的事情。我巴不得每天吃青菜豆腐。”
“对，上次你要我买的胃药……”Apple追到电梯口。
“先放一边，疼了再说。”
“放一边，等疼了就要穿孔了。”Apple嘟囔着回到办公室，空荡荡的，只剩她一个，真是多嘴啊，打电话问章远要不要下午一同去看项北，他说看情况，但如果你上午有时间就来把周五剩下的材料整理完。
最近老大有些工作狂趋势，自己还撞在枪口上，真是命苦。她想着，拿着药盒走到章远办公室，拉开抽屉扔进去。正要转身走开，忍不住又退回来。
虽然透窥别人的隐私是很不好的，但是好奇心能杀死一只猫，苹果更曾经诱发牛顿的无穷想像力，她就是一只小果果，满足一下自己的八卦天性，也不算伤天害理吧？上次帮老大拿茶叶，就看到了抽屉里的照片，只不过仓促间，没有仔细研究。
回想那天遇见的女生。有些像，到底是不是？
Apple踮着脚绕到办公桌前，再次回想，确认整座大楼里，只有大厅和走廊安装了防盗摄像头。还是不放心，又跑出去将大门反锁，还拽了两把椅子挡在过道，就算老大突然返回，乒乓乱响，也给她足够的时间销赃灭迹。这才把心安稳地放在肚子里，拍拍手乐呵呵地回到章远办公室，大大咧咧坐在黑色高背转椅上。
拉开抽屉，在他的护照下。
看到了，看到了！Apple有些激动。银灰哑光的金属相框，边角有些脱色，造型是两只颈项低垂的天鹅，弯成一个心形。
女生穿了一件藕荷色的对襟小袄，章远一身正装，手搭在她肩头，二人之间有一线隐约的空当，虽然细微，但衬得他们动作僵硬，无比疏离。说是恋人，似乎神色都有些紧张；说是普通朋友，又多了几分暧昧。
Apple把相框举起来，回忆那天种种情形，左思右想，只觉得两个人或许曾经暧昧，走得很近；但后来女生出国，山水相隔，渐渐就断了联络。
一定如此，越发佩服自己的八卦功力了。
“干吗呢？”冷不丁传来一声大喝。
Apple吓得手一松，像框啪地摔在地上，玻璃四散。
“惨了惨了惨了！”她一迭声地叫着，抬头埋怨，“满星姐，你吓死我了。哎呀哎呀，不用你吓死我，被老大发现，我就已经死定了。”
“谁让你偷偷摸摸的？”康满星白她，“地上椅子乱七八糟的，好在我苗条，贴墙绕了一大圈。不知道的，以为你是商业间谍呢。”
“我们不是约着三点见面？现在两点不到啊。”
“我本来要洗衣服，结果停水了，呵呵，被我抓到了不是？”康满星探头，“你翻什么呢？亏着方斌他们还说，你对老大没有邪念，原来深藏不露啊。”
“什么啊！你可以说我八卦，可不能说我花痴。”Apple急于证明自己的清白，“我早怀疑老大心里的人就是她。”
“啊？”康满星低头看清碎玻璃后的照片，大叫，“何洛！”
“快快收起来，我一会儿还要赶紧去配个玻璃。”Apple手忙脚乱，“人家出国两年都有男朋友了，老大还留着合影，可见很珍惜。他会拆了我的。”
“后面还有一张。”康满星眼尖。
里面的两个孩子更加年少。金黄的叶子，秋天温暖旭和的阳光，脸上似乎有金灿灿的小茸毛，章远面有倦色，单手叉腰站在何洛身后，她歪着头，笑容甜蜜灿烂。
“啧啧，说这两个人没什么，我都不信。你说呢，满星姐？”
康满星半晌无语。她缓缓抬头，面色沉重:“马德兴告诉我，章老大说，自己的女朋友在美国。”
“啊，那不就是何洛？”
“开什么国际玩笑？那我师兄呢？她是我师兄的女朋友啊！”
“反正何洛也没有脚踏两船，你就别担心啦！”Apple拍拍她，“我们出发去看项北吧。他们也许就只是好朋友呢！”
没那么简单。康满星第一点想到的，是一样的下巴。她隐约又想起什么，周一上班的时候抓住马德兴:“上次你说和章远去看楼盘，那边叫什么来着？”
“呃，有些记不清了，几个月前的事情了。”他挠头，“你怎么不问他自己？”
“你还能记住什么啊？”康满星摇头，“我……我就是忽然想到了，顺嘴问问。”
“那也不用堵在男厕门前问吧！”
康满星闪身，他刚冲进去，又立刻跑出来，“想到了想到了，碧水清涛，河洛嘉苑。”
这，可能是好朋友那么简单么？康满星的一颗心，越发不安起来。
何洛来看项北，开门的是一个男生，两人照面都是一愣。男生引她去客厅，笑着喊项北:“嘿，又是一个女生。刚才那个是小妹，这回呐？妹妹认多了也有问题哟。”
项北左脚缠着绷带，单腿蹦过来:“常风你可别乱说。这是萧哥的女朋友，何洛。”
果真就是常风，当初他来高中找李云微，一脸严肃地站在教室门口，还是何洛问他一句“你要找谁”。他未必记得何洛，但是因为李云微随后气恼中带了羞涩的表情，令她对这个男生印象深刻。何洛不由笑笑:“久仰大名了啊。”
“我？！”
“呃……冯萧提过。”急中生智，“还有其他人来了？”
“是我呀。”Apple扎着围裙从厨房冲出来。
“她听说你要来，吵着也要过来。”项北耸耸肩。
“是满星约我的。”何洛说，“她说要煮猪脚汤，让我来场外指导。”
“哈哈，她什么时候变得贤惠起来了？”常风冲项北眨眨眼睛。
“我还怕吃坏了肚子呐。”
何洛笑吟吟看他，趁Apple和常风去洗水果，小声问项北:“其实你心里很开心吧。”
果然和冯萧说的一样，涉及到这个话题，平素倨傲的男生立刻眼神闪烁，呵呵干笑两声，不知如何对答。
“人家女孩子扭捏也就罢了，你们多大了，还和小孩子一样拌嘴？那天满星还向我打听，问我怎么认识你的，警惕性很高呀。”
“她……”项北心想，你还是不要知道她喜欢谁，这样比较好。
“咦，她说买了菜就过来，怎么还没到？”何洛见常风端着水果过来，急忙转移话题。
“就是，她不来，哪儿来的猪脚？”常风笑。
“别说她坏话哟。”何洛笑，听到门铃响起，还有Apple的开门声。
“啊，满星姐，你才来？”她嚷着，“哟，买了这么多东西呀，你真聪明，知道抓章老大当苦力。”
“我哪儿敢啊，你应该夸奖老大风格高！”
就应该想到，这个人际圈，本来也只一丁点大。也无所谓躲，难道能躲避一辈子么？何洛走到门前，接过章远手中的塑料袋，微微一笑，算是打过招呼。她把要用的材料捡拾出来，多余的塞在冰箱里。
章远在客厅和项北、常风寒暄了几句，说:“我看看都预备什么好吃的了？”刚走到厨房门前，看何洛系好围裙，康满星就推着他:“这里人很多了，暂时不需要男生们来表现。”
他无奈，还是笑笑:“那，可不要说我们大男子主义啊。”
“你原来和章远是高中同学，”康满星问，“一个班的？”
“嗯。起初不是，后来高一下学期重新分班。”
“那也认识八九年了。”
“对呀。”
“你们挺熟吧？”
“谁说的？”
“我觉得，你们都不是内向的人，又认识那么久了。”
“也还好，我们班上同学的关系都不错。”
“哦，那很好……”康满星一边洗着香菇，一边侧头注视何洛，“怪不得章老大说，当初上学的时候来北京，总是被招待得很好。”
“他认识的人多，朋友也多。”
Apple在旁边听得不耐烦:“我能问两个问题么？章老大有过几个女朋友？他喜欢什么样的女生？”
“我不知道……这你都要问他自己。”几个女朋友，几个……那你们，又知道几个？她掂量着字眼。Apple的眼睛里写满好奇，而康满星则带着警惕。直觉告诉何洛，今天是一餐鸿门宴。
“项北有点胃炎，吃猪脚没问题吧？会不会太油腻？”
“饭店里面的红烧是油腻一些，但是自己家里清炖，问题应该不大。其实有胃炎，最好是定时定量地吃饭，少食多餐，慢慢保养。嗯，吃点猪肚也不错。”何洛边说边想，一会儿一定告诉项北，人家还是关心他的。
“在国外还能学到这些？”
“没有。以前……就知道的。”
“哦，”康满星作恍然大悟状，“我也应该和章老大说一些，他可比项北的胃病厉害，去年这时候胃出血都住院了，当时喝多了，吐得一地是血，我们叫救护车的时候，他都不省人事了。听说，是老毛病了。”
“哦。是啊，身体好的时候不注意，生病之后再去医院，就比较麻烦了。”何洛关了水龙头，隐约听到男生们在客厅里谈笑风生，他说:“我也拄过拐，其实就是打球不小心扭到脚踝，一点都不严重，但是觉得好玩儿，就从哥们那儿借来一副，把我们班任吓一跳，说伤筋动骨一百天，连续三个月都免了我的课间操。”
是，是，你还得意？你只会做一些让别人担心的事情。犹记得他驾着双拐，龇牙咧嘴地上楼，她慌忙跑过去搀扶，感觉他全身的重量几乎都压在自己肩膀上，并不累，只是心疼地抓紧他的校服。下一刻忽然肩上一轻，他哈哈大笑:“上当了不是，今天路上骗到的第六个人啦！”
何洛怒目相视，他又解释:“好好，你是第一，是第一个被骗到的女生。别生气啊。”
我不是生气，我是牵挂着你。
而此刻，连牵挂或者关心的权利，都是属于别人的吧。
章远忽然喊她:“何洛，何洛，来，原来常风是老乡，还是田馨和李云微的初中同学呢。我们原来数学竞赛的时候，肯定都遇到过。”
何洛在围裙上抹抹手，走到客厅去，剩下Apple和康满星在厨房里咬着耳朵。
“她很奇怪。”康满星断言。
“看她没有很慌张，就算你说老大住院，人家也没乱了分寸啊。”
“这才奇怪。照片你看到了，至少也是好朋友吧。为什么问都不问一句？”康满星说，“如果是你的好朋友住院了，你会轻描淡写说一句，比较麻烦么？你难道不会问问他的病情么？”
“满星姐，我越来越觉得，你太狡猾了。”Apple点头，“或许是何洛当年没追上老大，心里不舒服；或许是章老大当年没追上何洛……这个不大可能，老大不出手，都好多人围过来，他要是去追人家，十拿九稳吧。”
“也可能，曾经在一起，分开了。”康满星说，“时间和距离，是爱情的杀手啊。”
Apple从没有见她这么感慨，有些不可置信地看着她，“如果是这样，那现在她回来了，我看这两个人，彼此还有默契，也许……”
“我不希望任何人，伤害我师兄。”康满星打断她，“哪怕是章老大，也不行。”
因为有了共同的朋友，瞬时距离被缩短。
“田馨这大嘴最近如何？去了美国就像人间蒸发，偶尔在网上露脸。”
“我也好久没有她消息，倒是和李云微偶尔联络，她在深圳工作。”
“嗬，如果谁见到田馨，记得替我把她的嘴缝上。免得她到了联欢会就唱革命歌曲。对了，高放也是你们学校的吧，我们家很近，还一起打过球……”
何洛不发一语，听两个男生说那些熟悉的人和事。关于常风，记忆里有一些支离的印象，都和李云微的叙述纠葛在一起。这世界说大不大，说小不小，没准什么时候，你就能遇到别人故事里的主人公；又或者，不经意间，你自己也成了故事。
故事有始有终，生活却在继续。常风有意无意，两次绕过李云微的话题，章远敏锐地察觉到，不待何洛暗示，也避而不谈。
要有多坦然，才能割断和昨天千丝万缕的联系，当作烟波不兴，依旧谈笑风生？
何洛不想坐在章远身边，那么清楚地看到他挺直的鼻翼和浓眉，惟恐下一刻他说出那个女生的存在，讲他们如何相识相知，讲他们的现在未来。那时候，应该如何号令面部肌肉，调整出怎样恰如其分的表情？她如坐针毡，心辗转着纠结起来，却还要继续维持着微笑。
项北递过来一只苹果:“这俩人还真是自来熟。”
“我还是去厨房帮手的好。”何洛摆摆手，“应该快可以开饭了。”
因为是煲汤，小火慢炖，章远和康满星又买了很多的熟食和半成品，桌上便摆了一圈凉盘，又开了两瓶啤酒。何洛进进出出忙碌着，半晌没有说话。项北有些过意不去，说:“来了就是客，要让萧哥知道我们这么麻烦你，非要回国找我们算账不可。”
“没关系……”
“就是，何洛的性格倒是很像萧哥，一样热心。”康满星说，“特别容易亲近，也值得信赖。”
Apple拿着碗筷过来，打量章远的神色。他依旧和常风说笑，似乎根本没有听到这边的对白。
众人来到桌边。项北坐了居中的主位:“真不好意思，我什么力气都没出，还厚着脸皮当主人。”
“你出了号召力。”章远笑，看着何洛在斜对面坐下，恰好紧挨厨房门口，便问她，“最近的实验还顺利么？”
“还好。”
“感觉国内和国外比，科研水平差距大么？比如设备，还有实验技术方面。”
“基本上没什么差别。我老板那天还说，姜教授新购置的这批设备，毫不逊色于美国最顶级的实验室。”
“那你们专业的出国率，不就大幅度下降了？”项北问。
“也难说。毕竟有一个学术传承的问题，而且美国实验队伍多，同一学科内，不同研究方向齐头并进，互相促进，思维更活跃一些。国内短时间内还是靠着几位知名学者，在某几个点上有突破进展，缺少各个团队之间的竞争和互动。这就和生态种群一样，物竞天择，才有进化。”何洛总结，“所以还是国外的研究氛围更好，不在硬件，在于人。”
“学术精英都出国了，国内当然没有活跃思维了。”康满星撇嘴。
“有一定道理。”项北点头，“何洛，你和萧哥打算在美国成家立业，还是回来发展？”
“他说，希望在美国工作一段时间，有一定的学术背景后，回国来发展。”
“那时候落地生根，有了车子房子孩子，要想下定决心回来，更需要勇气吧。”
“是啊，姜教授的家人，现在还在美国呢。”
这，也是你今后一生的轨迹么？章远望着何洛，他很想问个清楚明白，这就是你要的生活么？优良的学术团队，稳重踏实的丈夫，花木成荫的洋房，嬉笑承欢的儿女……是啊，这已经是幸福未来的全部了。我和你，只有过去，只有许多年前的回忆。每一次见面，都觉得越来越遥远。
向前走，便走了。
这一生，只一次。如何回望？
“那么，萧哥在哪里，你就去哪里咯？”康满星忽然问。
“嗯？不知道呢。他下半年去美东，但我还没有联系到合意的实验室。”
“我是说以后，长久考虑。”
“我们……”何洛思忖片刻，“当然是争取去同一个地方。”
“那样就好。萧哥向来表现的很洒脱，很大度，但其实他很重感情。”康满星盯着她，“即使他希望你和他去同一个地方，也未必会说出来。萧哥很照顾别人，总是很热心，惟独不会强求别人为自己做些什么。他是经历了怎样的挫折都从来不哭，还会谈笑风生的人。这样外表坚强的人，心里反而会孤单。如今有人能够理解他，体谅他，关心他，我们这些朋友都很高兴。萧哥是难得一遇的好男生，他值得你好好珍惜。”
“我知道。”何洛点头。
“不要离开他。”康满星举杯，“祝你们白头偕老。”
项北面色铁青，章远也不发一语。常风拿起酒杯和她碰了一下:“康满星，这么着急喝酒？不先吃点菜，还是吃饱了？吃饱了就走人，这么多人吵了大半天，哪儿像探病？让项北好好休息休息。”
何洛缓缓站起来:“真正的感情，并不一定是要两个人在同一个地方，每天都守在一起才能坚持下去。有时候心理的距离，比空间的距离更大。我和冯萧，都了解对方，彼此也都很坦诚。能遇到他，是我的幸运。”
她把杯中啤酒一饮而尽。“我先走了，Davis教授想买点纪念品，我陪他四处逛逛。”
那一番说辞，既是给别人听，也讲给自己。在不同的年纪，有不同的心境，对于爱，也有不同的感悟吧。冯萧，想起来会让人感觉安定的名字。若是让他伤心，若是让他笑着面对伤口，何洛做不到。纵使某一刻，为别人心疼了，那也只是无谓的缅怀吧。
他已经开始了新的生活，你也是。
还将旧时意，怜取眼前人。
我们都明白，既不回头，何必不忘？
只是，鼻子忍不住发酸，上牙咬紧下唇，才不会泄漏紊乱的呼吸。
“我送你。”常风取了衣服，回头看看康满星，“改天找你喝酒。”
“她并没有恶意。”常风靠在电梯里，懒懒地说，“只是她还不明白，感情这回事，如人饮水，冷暖自知。”
何洛转身看他，男子嬉笑的眼梢中有三分严肃:“你说话居然这么文艺！？”
“是云微总愿意这么说。”常风敛了笑，“我们所有人，都觉得自己对感情看得很豁达，其实反观自身，人人一笔糊涂账。”
“我明白满星的意思。”走出门，天有些阴霾，因为沙尘，周遭的一切变得灰黄，何洛掩好风衣的领子。
“她只是很尊重萧哥，没有什么别的念头。”
“我知道。”何洛摇头微笑，“我看得出来，她真正在意谁。如果她对冯萧还有什么想法，可能巴不得我离开他。”
“云微就说，你看人看事，一向通透得很。”
“那是因为，我能看明白的，我就去看；我看不明白的，就敬而远之。年龄越大，越没有挑战自我的勇气了。还有，谢谢你。”
“谢我什么？”
谢谢你刚刚一直拉住章远讲话，若非如此，我们彼此相对，该有多尴尬。何洛说:“谢谢这城市太小，故事太多。”
也许是最后一日走在北京街头了吧，这城市显得熟悉又陌生。她看看小臂上的擦伤，已经平整，只是比周围肤色略深，过了这个夏天，应该就能复原吧。
灰蒙蒙的天色，好像有一层又一层的沙尘堆积，何洛开始怀念起美国晴澈的天空来。这次回国不虚此行，让自己明白，所谓的坚强，就是把生命中最脆弱的一环掩藏好。
天神般骁勇的阿基里斯，尚有不堪一击的脚踝，何况我们这些蝇营狗苟的凡人？
不应该再多想了，离开这里吧，否则对自己，对冯萧，都是不公平的。流光容易把人抛，章远和自己都有了新的伴侣，那么，又何必拘泥前尘，自寻烦恼？
绿灯亮起，她小跑着穿过扰攘的街道，任由风散乱了长发。
这一餐吃得索然无味。回去的路上，章远不发一语，康满星咳了两声:“老大，对不起，我看过你抽屉里的照片。”
“还有我。”杜果果低头认错，“是我先看的，满星姐是路过。”
“你们两个，谁想先被开除，来，石头剪刀布，输的人明天交辞呈。”
“老大，你这么小气！”杜果果大叫，“我还没毕业，断了经济来源，没面子回上海，在北京混不下去，你就等着看明天早报的社会版头条，看看在哪里能捞到我，是昆明湖还是未名湖。”
“不是Apple的错。刚才让何洛下不来台的，还是我。”康满星低着头，“不过，再给我一次机会，我还是要那么说。就像我刚刚说过的，冯萧是看上去很豁达的人，其实他只是把自己的喜怒哀乐藏起来，他总说能不给别人添麻烦的时候就不添麻烦，哪怕是别人的错，只要承担得起，他都不会计较，到底谁来负责。那时候我做实验捅了篓子，都是他替我去挨骂，回过头来又来安慰我。所以，只要何洛稍微表现出对你的留恋，可能他就装作很大方地成全你们。而你分明是还忘不了她。”
“我的喜怒哀乐都写在脸上了？我看上去，就是一个很不豁达、很小气的人么？”
“我不是这个意思啦。”康满星瘪嘴，“我知道老大你心里恨不得就地把我生吞活剥了。”
“哼，我很久不吃路边摊了。”章远说，“还有，恐怕我要让你失望了。对于感情，每个人都是自私的，只有不喜欢对方的时候，才会大方地放她走。如果何洛和冯萧的感情稳固，那么并不需要我去成全；何洛有她自己选择的权利，但是我和冯萧，也有竞争的权利。我一直很担心，自己输得一败涂地，时间空间经历，我都比冯萧到她的距离更遥远一些。我惟一有的，就是两个人的过去，但是我能说什么？说让我们坐着机器猫的时光机回到几年前，不要分手，继续爱下去吧。对于以后的事情，此前我一直有很多顾虑。但是，现在你已经把问题推到台面上来，我们都不能畏首畏尾了。我会和她好好谈一谈，或者放弃，或者重新开始。这是不是，也算置之死地而后生？”
章远去了何洛的学校，招待所里没有她的登记信息，小灵通关机。他绕着何洛本科时的宿舍走了两圈，想进去一楼的门厅看看，但现在用了电子门禁系统，三五个男孩子都只能站在门外的台阶上耐心等待。他站在路边的槐树下，抬起头正好能望到当年她宿舍的窗户。即使是20个小时的火车站票，也没有现在这样几个小时的寻找让人心焦。
能看到终点的旅途，才不会那么难熬，所有的长途跋涉都是有回报的。而面对看不见目的地的未知的前程，谁能勇敢地坚持着走下去？
小灵通终于开机。章远轻轻唤了一声:“何洛。”
听筒那边，一个男生“呃”地停顿了几秒，问:“谁？何洛走了，我是她同学。”
“什么时候走的？”
“刚才，她晚上的飞机。”
“知道航班号和出发时间么？”
“不清楚了……”
何洛，你已经没有任何必要，向我知会你的行踪了。
章远打了一辆车，直奔首都机场。他在国际出发的大厅里跑了两个来回，没有何洛的身影，抬头看大屏幕，也没有夜间出发直达美国的航班。于是他沿着各大航空公司的咨询台一家家过去，看是否有从其他地区转飞美国的航班。
“很抱歉，先生。我们没有这个时间出发，到美国的联程航班。但很有可能乘客自己通过旅行社或者是在网上订了分段航班，那我们就不知道了。”
章远觉得自己从猴子捞月，变成了海底捞针。
他在机场的星巴克坐下来，喝了一杯浓咖啡，又拨了小灵通的号码。
“我是何洛的高中同学，”他说，“请问你知不知道，她搭哪家航空公司的飞机，中途是否转机？”
“不用转机，去上海，直飞啊。你是哪位？章远么？”
“嗯？对。你是……”
“我是沈列，听声音就像你。”
“不要和他说那么多……”那边传来一个女生的声音，“何洛去哪儿关他什么事情！让他愿意和谁搂搂抱抱就搂搂抱抱去，吃着碗里看着锅里的，他贪心不贪心啊！”
“叶芝你小点声，我这电话还没撂呢……”
“怕什么？”叶芝夺过电话，“Davis教授接到邀请，去南方讲学了。他们也不会回北京，直接就回旧金山了。想找何洛，去美国找吧！”
我和谁搂搂抱抱，什么时候吃着碗里看着锅里的？章远想要多问一句，叶芝却已经挂断电话。他一路走到国内出发大厅，还有南方航空公司专用的一号航站楼，和刚刚的情况相反，不是查不到航班，而是去上海的航班太多，起起落落，不知道何洛搭乘的是哪一架。即使找到了，刚刚耽搁了这么久，恐怕飞机已经起飞。
“能遇到他，是我的幸运。”淡定的话语一声声回响耳畔。虽然是初夏时分了，但夜空中，云层被城市的灯光映得昏黄，萧条肃杀。回到家，章远站在阳台上，栏杆表面一层尘埃，无处落手。
他感到自己有些偏执，想要表白，却无力开口；想要告别，却舍不得就此放弃。一句问候，都隔着山水万重才能到达她耳畔。于是叹息着，看着“河洛嘉苑”金色的大字渐渐在风雨中失去夺目的光彩。
天空中没有飞机掠过的痕迹，连一丝云彩都不被扰动。
和她的距离，咫尺，也是天涯。
12. 无底洞
有时寂寞太沉重身边仿佛只是观众你的感受没有人懂
难得谁自告奋勇体贴让人格外感动爱上他前后用不到一分钟
回想恋情的内容有谁想过有始有终
不过是一时脆弱让人放纵
穿梭一段又另一段感情中
爱为何填不满又淘不空
大多数人都相同
喜欢的只是爱情的脸孔
by蔡健雅·无底洞
冯萧秋天便要启程去美东，临行前分外忙碌。他手边还有一个项目的收尾工作，这笔经费是导师从美国国家科学基金申请来的，眼看到了递交总结报告的时间，同组的几个研究生都熬红了眼睛，没日没夜地赶截止日期。冯萧刚刚结束了两夜和钢筋的鏖战，又匆忙赶到旧金山国际机场接机。他月余没有理发，面色晦暗，说两句话便打一个哈欠。Davis教授转机日本的时候买了一盒绿茶蛋糕，递到冯萧手里:“不好意思，把洛带走这么多天。你现在看起来像一个艺术家，我都快不认识了。”
冯萧笑着接过何洛手里的行李:“我看起来很狼狈么？要不要把脸挡上？”又问，“这次坐飞机有没有头晕耳朵疼？我妈说买了些晕机药给你，有用么？”
Davis教授耸耸肩:“我下了飞机听到的还是中文对话，但是经过一个月，我多少能听明白一点了。”
“噢？您学中文了？”冯萧问。
“没有，但是你一定在告诉洛，你很想她，以后不要再和这个老头子东跑西跑了。”Davis教授笑起来胡子直翘，“好吧，我给洛两天假期。”
冯萧的冰箱里空空如也，他说:“你不在的时候，冰箱和厨房都是摆设，现在你回来了，它们又可以充分发挥作用了。”
“我是厨娘么？”
“那我就是车夫。”冯萧笑，“似乎电视剧里面，可以凑成私奔的一对儿。”
“那你最近都吃什么？”
“赛百味，我用六种面包、三种奶酪，还有不知道多少种的鱼啊肉啊蔬菜啊排列组合，每天都不重样。不仅健康，还有，”他拿出一沓儿卡片，“每次吃都会给一个小票，攒够八个可以再换一个，喏，我把以后几天的都攒出来了。”
“早饭也吃这些？”
“好久没吃早饭了，想不起来。这边的公寓没有转租，新泽西那边的房子合同也没有签，那天浇花的时候水太多，洒到电视上，好在还能继续看。”
“那盆杜鹃呢？我走的时候开得还很好。”
“估计是我放在太阳下晒过了，那天看都蔫了，我去扔的时候遇到舒歌，被她大大地鄙视，说我辣手摧花，还把剩下的盆花都转移回你们宿舍了。”
“真是一团糟啊。我们出去吃，再去中国超市买菜。”何洛笑，“不过，让我先给你理个发。”
“一个单身汉，能对付就对付了，每天把自己打扮得花枝招展做什么？”
“难道单身汉就要打扮成爱因斯坦？去理发店也就十几美金，非要留成爆炸式。”何洛把他推到镜子前。
“首先我没有时间；其次，他们理得难看，还是老婆手巧。”
“啊？你有老婆了？”何洛噤噤鼻子，“去，找你老婆去！”
冯萧转身环住她:“就在这儿，还要抵赖？”
何洛垂首，冯萧只能看见她乌黑的发。
“你不在的时候，我才发现，自己比想像中要想你。当然不只是怀念我的小厨娘或者是小管家，你知道，我也随便惯了。还有，我也练习了几次做菜，不算难吃，改天让你尝尝。”冯萧的脸颊贴在她的额头上，声音有些疲累，笑起来带着闷闷的回声，“老板对我们的工作成果和论文都很满意，说修改一下可以做毕业论文。虽然这段时间辛苦一点，但还是很值得。实习一段时间后，或许可以转成工作签证，拿正式员工的工资，到时候日子就好过了。我想着如果我早点毕业，你这边就不用太辛苦，节奏可以稍微放缓一些。”
“不放缓节奏也不行了……我可能暂时去不了美东。”何洛说，“那边只有一家公司接受我做实习，条件苛刻得很。我想我还是留在这儿一学期，把博士论文的开题理出头绪再说。”
“没关系，我和导师还有系里商量过了，可以过去做几个月实习，再回来继续写论文。”冯萧说，“这样，隔几个月我就能回来这儿呆一段时间。”
“这样租房子很麻烦的，总要转租来转租去的。”
“那有什么办法？租两份房子呗，好在实习会有额外的补助。”冯萧捏捏她的鼻子，“总好过一放假，两个人就跨着美国飞来飞去，那样太辛苦了。”
何洛心中感动:“那等夏天硕士结业典礼之后，我先和你一起过去吧，帮你收拾新居。正好，我也可以去看田馨，好久不见她了，很想呢。”
“她不说想来加州玩，怎么一直也没有过来？”
“寒假的时候过来了，恰好咱们回国了，所以她和老公去了洛杉矶和圣地亚哥，没有来旧金山。他们想去海洋世界和迪斯尼，我看了照片，两个人返老还童，玩得挺开心。”
“她结婚很早啊，是国内就认识的男朋友？”
“不，是来美国之后，闪电结婚。”
“噢……”冯萧沉默片刻，“对了，这次回国你不是去我们家了么？我妈和我念叨很久，说‘你是男生当然不着急，人家是女孩子，难道好意思让人家和你先开口’？我爸妈最近打电话，一直问起这件事情，中心思想就是，不要总拖着人家女孩子。”
“嗯？”
“我们，要不要考虑考虑？”他试探地问，“虽然我现在没有鲜花和戒指，但你知道，订婚戒指都是比结婚戒指贵的，我总要问问看，有没有人肯收。”
何洛抬头，险些撞到他的下巴。“你就知道突然袭击。”她嘴角微微上翘，若有若无地笑，“我是草履虫，只有最简单的应激性。稍微复杂的问题，都不能预留一个提前量。”
“我不是说要你立刻答应。”冯萧笑，“我也想等半年一年，我这边工作的事情有了眉目，稳定下来再说。现在这样也不错。”
“我也觉得，现在这样挺好……”何洛暗自松了一口气。她不知道如果冯萧坚持这个话题，把结婚的事情提到日程上来，又该如何回答。
她打电话，告诉田馨过一段时间会去美东。
“具体时间定了么？”
“还没有，要看冯萧这边的项目什么时候结束。”
“如果不是他要来美东，你也想不起要来看看我。”田馨吃吃地笑，“你现在是惟冯同学马首是瞻啊，夫唱妇随。难得见你这么听话，看来这次是遇到Mr.Right啦。我还没有见过冯同学本人，赶紧拉出来遛遛。”
何洛辩驳:“你也知道我一向挺忙。”又开玩笑道，“如果只有看你这一个原因，我的确下不了决心花300美金的机票钱。”
“小气鬼！刚刚还说冯萧现在能拿到助研和实习生两份工资。”
“那是他的钱，和我有什么关系？”
“你们俩还分什么彼此？这多见外！”田馨笑，“我也不愿意吃我老公的，每天都说我有奖学金啊，可以自食其力啊，但是租大房子买新车，还不都是用他的工资？不过我也不在乎了，我是他老婆，他养着我，名正言顺么。”
“不一样，你是他老婆，是一家人。”
“那你们也赶紧结婚咯！省得你总觉得欠了人家的。”
“他……问我要不要考虑考虑。”
“那你答应没有？”田馨急问，“还有什么考虑的啊，总算有人肯要你，赶紧把自己处理出去。我那个日本同学总说，女人是圣诞蛋糕，过了25就不新鲜了；即使现在大家都读书，也是年夜面条，过了30就是隔夜饭。”
“你嫁人之后，巴不得所有的人都立刻步入婚姻生活，和你作伴当家庭主妇。”何洛笑，“我没想过这些问题，先把博士拿到手再说。”
“不要拖太久，小心把男朋友拖没了。你知道在男人心里，本科生是黄蓉，研究生是赵敏，博士生是李莫愁，博士后就是灭绝师太啦。”
何洛哭笑不得:“你现在怎么这么多谬论？我都没有怕，你很怕我砸在手里么？”
“有点……”田馨一本正经，语气严肃，“你大四下学期还有刚来美国的时候，每天忙得没白天没黑夜的，只有选课拿了A+才会开心。我真的很担心，你什么事情都好强，就这样稀里糊涂自己过下去了。”
“如果真的自己一个人，也没什么不好。”
“看看，你这种心态多危险。女人不嫁人生孩子，再怎么样都算不上人生完整了。”田馨说，“你的性格我还不了解么？难得有人把你当孩子一样宠着，该嫁就嫁了吧。非要像以前那样，活得那么辛苦么？我看了都心疼。还有，生米煮成熟饭就好了，省得你那么多心思，还想什么抽烟戒烟的。”
“什么抽烟戒烟？”
“你回国之前不是很惴惴不安？说担心看到别人吞云吐雾，会把自己的烟瘾勾出来。你自己也说想要向前走，说不想活到回忆里，那么就给自己一点动力和约束啊。”
“结婚，怎么能赶鸭子上架呢？我还想问问你，怎么就那么有勇气，认识几个月就把自己嫁了？”
“女人短时间内嫁人，无非两种心态，第一是觉得自己拖不起了，赶紧清仓处理；第二是觉得众里寻他千百度，天雷勾动地火，非君不嫁。”田馨很得意，“那我一眼看对眼了，就嫁咯。”
“我总觉得，一嫁人，这一辈子就这样尘埃落定了。”
“你怕自己后悔，对不对？”田馨一阵见血，“你不爱冯萧，至少不够爱，对不对？当初你和章同学在一起的时候，每一天都恨不得要天荒地老吧。”
“那时候太天真了。”
“对，你也知道，那些都是天真的想法，现在开始，现实一些了。”田馨有些不屑，“现在的章同学很不得我心，如果他来抢亲，我倒是可以站在他的立场上。但现在你回国那么久他都没把握机会，你又何必为了他，影响和冯萧的感情呢？”
“他有女朋友了。”
“我晕，那就更不能要了！你早告诉我这个，我就不说什么蛋糕面条的来刺激你了。”田馨愤愤，“你，记住，给我争气点。”
何洛找出当年出国前章远给她的那封信，折痕处已经起了毛茬，墨黑的背景上，Q版小章鱼打着牌子，眉眼挤在一起，滑稽得有些寂寥。
“相信你，如同相信我自己。”
何洛几次想要扔在垃圾桶里，终究狠不下心来。
舒歌走过来，拍她的肩膀，何洛手一颤，几页纸跌在桌上，被风吹得哗哗响。
“吓死我了！”
“你想什么想得这么入神？”舒歌伸手递来一盒龟苓膏，“坐飞机上火吧？来，祛热养颜。”她探头看见桌上的信纸，“这是谁画的？真可爱。”
“嗯……老朋友。”
“男的？”
“嗯？”
“笔迹很有力啊，一看就是男生，相信你，如同相信我自己。啧啧，很暧昧哟，我要告诉冯萧去！”
“他知道的。章远，是我原来的男朋友。”
“嗬，在一起住了两年，我都没有听你说起他来。”
“我当自己早就忘记这个人了，现在顶多是普通朋友。”
“是不是终于发现，人的心，是无法命令的？”舒歌拾起信纸，“否则也不会翻得这么旧。”
“我很久不看了，这次回国又见面，有点感慨而已。”何洛尽量让自己的声音平静。
“就是就是，感慨一下也就过去了。”舒歌说，“冯萧还是很想你的，你不在的时候，他来推走了你的自行车，说是好好维护保养一下。但有两次我在图书馆门前看到他，他都是骑着你的车子。我还笑他有车不开，睹物思人。他八成是被我说中了，耳朵都要红了，嘻嘻，你想像不出吧，那么一个豪爽的人，耳朵变红是什么样子。还有，他也真逗，把所有的盆花都养得那么没精神，倒是里面的杂草长得发疯。我看不惯，就让他都拿回来了。”
何洛笑了笑，客厅的窗台上摆了一排大大小小的花盆，有一紫一粉两棵风信子、一株百合和一盆吊兰。都不是难养的花，但冯萧不大清楚光照、温度和水分的配合，几株花看上去都有些瘦弱，夹杂其中的杂草反而茁壮生长，葱葱茏茏。
“短短几天，就长草了，生命力真旺盛，野火烧不尽啊。”舒歌叫着。
何洛点头:“除非连根拔掉。”
“这么绿，有些可惜呢。草就比花命贱么？”
“它们也都很好，只是长到了不属于它们的地方。”何洛的手指绕上细长的草茎，转了几圈，用力拽住来，柔韧的叶子颇不甘心，在她指头上勒出紫红的痕迹来。她有些恹恹，对于感情，宁愿选择避而不谈。冯萧疲倦的笑容让她心存歉疚，总觉得自己不肯全情投入，又或是随着年龄增长，感情的表达就是从热烈变为平实。无论如何，她都无法开口，说“让我冷静一段时间”。
然而心里的荒烟蔓草，在冰雪覆盖的年头里沉默蛰伏，此刻蠢蠢欲动，春风吹又生。或许田馨说得对，要争气点啊。“还有冯萧。”她想，要对他好些，再好些，否则，怎样都不公平。
夏天何洛拿到硕士学位，冯萧的实验项目也如期收工。一天看《国家地理》杂志的时候，冯萧忽然抬头，说:“不如我们出去旅行吧，我怕去实习之后，就没有这样的假期了。”
何天纬来参加堂姐的学位授予仪式，听说两个人决定去黄石公园，兴奋地说:“那是个好地方，几年前我们全家就去过，去年高中毕业的时候我和Angela也想去，但是老爸不同意，说我们几个小孩子开长途太危险。要不是今年我去中国，肯定和你们搭伴。”
“搭伴？拜托，人家甜甜蜜蜜一起去玩，你跟着凑什么热闹？”舒歌白他一眼，“你还是去找Angela比较好。”
“Iamoverher.”天纬耸肩。
“真是短命的puppylove。是不是去了一次中国，发现地大物博，美女众多？”
天纬嘻嘻一笑，不在乎舒歌的调侃，转身又嘱咐何洛二人:“黄石那边熊很多，不要看它们呆头呆脑一副老实像，跑起来很快的，如果露营，一定要把吃的藏好，否则会被熊偷袭哟。”
“没关系，”冯萧大笑，“我只要比何洛跑得快就可以了。”
何洛从ebay上买了几张CD，马修·连恩的《狼》、《风中奇缘》的原声唱碟，还有一些印第安曲风的音乐碟。冯萧在未名空间bbs上泡了几天，参考别人的游记制定了一套行程，又在网上预订了沿途的租车和旅馆。两个人从加州圣何塞出发，乘飞机到犹他州的盐湖城，然后租了一辆车，一路北上，从115号高速路进入爱达荷州之后，路旁能看到绵延的牧场，天似穹庐，风吹草低。中途休息的时候，何洛在便利店挑冰箱贴一类的纪念品，爱达荷州以盛产马铃薯出名，她选了一张明信片，上面是一个缺了门牙的小孩子，抱着一只和自己体型差不多大的马铃薯，眯着眼大笑，金黄色的柔软头发和背景虚化的草垛相映成趣。
“我来给你寄，然后你寄给我。要不然收件人和寄件人都是同一个，自己和自己玩儿多没意思。”冯萧说着，在寄信人一栏写上自己在新泽西的新地址，“这样地址也离得远些，省得一看，就是对街的邻居。”
“都是同一个地址也很好玩儿啊，转了一圈，自己的卡片又回到自己手上。”何洛低头继续寻找，“那我再给你挑一张，我以为会有MyOwnPrivateIdaho的剧照呢。”
“什么电影，没看过。”
“基努·李维斯主演的，香港的翻译叫做《不羁的天空》，”何洛嘻嘻地笑，“台湾的翻译比较有趣，《男人的一半还是男人》。当初似乎在威尼斯影展大出风头，你可以找来看看。”
“才不看。”冯萧哼了一声，“I’mstraight！”
他声音不大，但店里收款的美国大妈还是听见了，笑呵呵看着两个年轻人。
公路穿过绿波荡漾的牧场，从倒后镜里看过去，云影倏忽飞逝，远方山色苍茫。有时地势平坦，车辆稀少，冯萧一踩油门，时速便达到100英里。何洛扯扯他的衣袖，“小心点，已经超速了，别被警察抄牌。”一路车行通畅，傍晚便来到黄石公园的西侧入口。这是美国最大的国家公园，占地近9000平方公里，汇聚了峡谷、湖泊、河流、森林、草原种种地貌，公园里面的主要干道是一个8字，全部环绕下来有200多公里。两人计划在黄石附近住四天，第五天一大早出发，去公园东北角外的熊牙公路，然后驱车南下，在几十公里外的大提顿国家公园宿营。
熊牙公路一直通到海拔3000余米的Shoshone国家森林西峰，山脚还是阳光普照的盛夏，到了山顶开始下雪。冯萧穿着短袖Tshirt，把夹克衫给了何洛，冷气还是钻到车里来，索性开了暖风。峰顶最高处白雾茫茫，路边还有半人高的雪墙，冯萧从工具箱里翻出扳手，在几乎冻成冰的墙上写了“到此一游”四个字:“英语应该怎么说？”
“Wewerehere。”何洛歪歪扭扭地添上一行。
“头一次穿着短袖站在雪地里呢，来，合张影发回去吓吓他们。”冯萧说着，连打了三个喷嚏，但兴致依然高昂，“这些雪墙估计多少年也不会化吧，到时候带着儿子来看，你老爸老妈当年来过的地方。”
接近傍晚的时候，两个人穿过黄石来到大提顿公园，路边碧草如茵，河流纵横，树木长得笔直，远处是绵延的雪山。何洛翻出《狼》的CD来听，连说:“这个地方很像新疆的感觉呢，如果能骑马那就太棒了。”
冯萧事先预订了住处，是杰克森湖畔的小木屋，推开窗，就能看见提顿雪山嵯峨的主峰，山顶冰雪覆盖，云雾缭绕。
“喂喂，这就是派拉蒙电影公司片头的那座山呢！”何洛拉冯萧过来看。
“我还是先去买两捆柴禾吧。”他指指地中间的火炉，“我刚才停车的时候问了管理员，这里晚上只有十几度，这样的老式木屋都没有空调。”
“要点木柴？能着么？”
“放心，忘记了么？每次BBQ都是我负责生火，和高手在一起，你怕什么？”
冯萧去了快半个小时还没有回来，何洛坐在室外的木桌旁，肚子饿得直叫，她做了两个金枪鱼的三明治，口水在蛋黄酱和乳酪的香气诱惑下蠢蠢欲动，忍不住拿出一片乳酪送到嘴里。
“好啊，我去劳动，你就偷吃。”冯萧回来，从车后备箱取出木柴。
“哈，谁让你这么慢，别说买木柴，砍树也应该回来了。”
冯萧接过三明治，咬了一大口:“不知道吃多了的话，会不会都颠出来。”
“颠什么？”
他笑着，向身后指指，两个牛仔牵着马，抬高帽檐，冲着何洛微笑。
“刚才在游客中心遇到的，明天和后天的起码旅行都预订完。人家本来是要下班来交岗，被我软磨硬泡给拽来的。”
“你口才很好啊。”何洛开心地绕着棕色的马匹转了一圈。
“其实很简单，就是欺骗了善良的美国人民的感情。”冯萧揽着她的腰，眨眨眼，“亲热点儿，我告诉人家说，咱们是来度蜜月的。”
杰克森湖湖水碧蓝，倒映着青色的雪山，夕阳暖红色的光芒在微波上跳跃。湖畔开满了宝蓝和淡紫的矢车菊，还有丛丛簇簇金黄的小向日葵。何洛戴上牛仔的宽檐帽，听他们哼两段不知名的牧歌，冯萧在不远处，骑着马微笑。
月亮出来了，皎洁安静地映照着雪山，炉子里的木柴噼噼啪啪响着。何洛白天有些着凉，又想坐在门外看湖光山色，冯萧说:“刚洗过澡就吹风，小心感冒得更厉害。坐在床边看也是一样的。”还拿了一条毛毯把她裹住。何洛抱膝坐在床上，一副委屈无奈的表情。
冯萧笑了，抬手拨开她的刘海，吻了吻何洛的额头:“还好，脑门儿不是很热。”她头发还带着薄荷草洗发水的清新味道，仿佛有一缕月色附着在发稍，光泽明亮，引诱着他的手指穿过湿润的发丝。冯萧低头，轻柔地吻下去，何洛坐不稳，后颈贴紧他的掌心。他的手掌渐渐放低，何洛已经感觉到头发触在枕上，又湿湿地贴在脸颊上，很不舒服。她侧脸，想把头发蹭开，视线从窗口探出去，只看见雪山雾霭缭绕的峰顶，被月光染成淡青色。这样的夜色太寂寞，何洛忍不住闭上双眼，想起田馨的话，“难得有人把你当孩子一样宠着，该嫁就嫁了吧。……还有，生米煮成熟饭就好了。”
毛毯散在床上，她颀长的脖颈伸展进睡衣宽敞的领口，和锁骨隐约的轮廓连在一起。能感觉到，冯萧的双唇沿着这一线吻过来，手掌已经掀起衣襟，游移到她的侧腰上，炙热的温度传来，令她心中一滞。
本应是柔情无限的时刻，何洛却觉得心中有淡淡的忧伤，所有的思绪就和雾霭山岚一样，挥之不散，清冷地缠绕在心头。丝毫触摸不到那些想法的轮廓，每次想去捕捉，它们就轻盈地散开，然而这雾气越来越重，渐渐凝结成露珠，挂在眼角，扑簌簌地滚落下来。
还不想，就此尘埃落定。
李云微的外婆跌了一跤，骨伤并不严重，但同时诱发了心血管疾病和肺炎。她从深圳赶回去，陪了外婆将近一个月，直到老人身体康复。返程时她路过北京，才大叫吃不消，冲着章远抱拳稽首:“同桌，你人脉广，拜托帮我找份新工作吧，我看迟早我要被开除了。”
“你真是不拿我们当朋友。这么大的事情，就自己扛着，早说我们都能帮帮忙。”
“毕竟是家事，怎么好意思总麻烦你们？好在赵承杰在市立医院工作，已经帮了很多忙。”
“外婆好些了么？”
“嗯，还算稳定，人老了，难免骨质疏松，然后加上原来呼吸道就有些问题……”李云微叹气，“这次真是吓死我了。本来觉得在深圳那边收入高，想多攒两年钱，现在看来，还是乖乖回家工作的好。你在那边认识什么大公司么？帮我推荐推荐啊。”
“我认识的一些客户，倒是在当地有分支机构。”章远说，“不过肯定要你转行了,你舍得放弃现在的工作么？你不是说，很喜欢当高中老师？”
“都习惯了……只要你介绍给我一份高薪的工作，就不算放弃什么了。”李云微拍拍章远的肩膀，“有同桌罩着，我放心。”
“其实，一个人还是很累的。听说，有人还在等你呢，我是说……许同学。”
“贺扬么？我不和他一起走，是对的。只不过我用外婆的事情做借口，不肯出国，很对不起他呢。”李云微低头咬着指甲，“我说没有申请美国的大学，他说可以结婚陪读。我就发脾气和他吵架，说他不尊重我，说我放心不下外婆……其实，我是没有勇气和他在一起一辈子啊。”
“婚前恐惧症吧？许同学对你不是挺好的？”
“他是很好，不过多数时候，我们选择是那个喜欢的人，而不是那个最好的人。”李云微抬头，“感情如人饮水，冷暖自知。我到最后，发现没有办法勉强自己。是我对不起他。”
“选择了一个人，就要接受她的决定，说不上谁对不起谁。”章远说，“还有，最不能勉强的，就是自己的心。就好像弹簧，压得越狠，弹得越高。”
“那你还选择这么压着？小心憋得吐血！”李云微瞥他一眼，“你们两个都是我的朋友，手心是肉，手背也是肉，我希望你们两个，都可以开开心心的，就算不能在一起，也都要各自幸福起来。”
“她很幸福吧？”
“我不知道。”李云微沉默片刻，“我只知道，他对何洛很好。你前段时间不是见到何洛了？”
“我不敢多问，怕知道什么自己承受不了的事情，掩耳盗铃，自欺欺人吧。”章远笑着截下她的话，走到窗边，“最近我们人事改组，紧要关头。我不知道自己还能分出多少时间和心思来想她。我也很累，我所有的投入都没有回应。有时候，我真的不抱任何希望了，但是又不想给任何自己遗憾的机会。我知道，多等一分钟，都会让她离我更遥远，只是我不知道还能说什么。大概能想到的，只有你好，再见。”
“其实念念不忘比说再见还更痛苦，铭记过去，更需要勇气。”
“那就给我一个机会说再见吧，我会努力说得很潇洒。”章远深深呼吸，“最坏的情况，不过是她不爱我。怎么样，都不会比这个更糟糕吧。”
13. FlyAway
这是一个真实的世界
想要成熟就要接受不完美
趁我还能微笑的时候
请你转身FlyAway
by万芳·FlyAway
何洛旅行回来后，喉咙一直隐隐作痛，吞咽口水时觉得嗓子肿起来，一直胀到耳朵，量了体温，37度5。她去学校的健康中心拿药，被护士推荐去医院的门诊检查。美国医生颇重视呼吸道传染疾病的防治，将何洛的耳鼻喉彻查一遍，最后诊断为急性咽炎。冯萧去沃尔玛的药房买了一些处方药，他即将启程去美东，本来说临行前带何洛去海边的餐厅吃牛排，但看她一幅恹恹的神情，只能不了了之。
“洛洛不会说话的时候好无聊啊。”舒歌大叫，“每天在屋子里飘来飘去的。”
冯萧解释:“估计是路上着凉了。”
“就是，让你们爬雪山过草地，风餐露宿！”舒歌看了黄石和大提顿的照片，无比羡慕，“早知道这么好玩儿，当灯泡我也要去。”
何洛只是微笑着点头。
冯萧拍拍她的脑门:“完了，小面包失声好几天，不会声带退化了吧？”
舒歌瞪大双眼:“好几天？这都向我汇报，你们也太前卫了。”
冯萧听不懂她的话。
何洛清楚这个室友在南方长大上学，经常分不清前后鼻音，此刻笑得促狭，不知道又听成什么。她扯扯冯萧的衣袖，示意他早点回家休息。她的嗓子渐渐不那么痛，但是已经习惯了几日来的沉默，索性将沉默进行到底。
田馨在电话里说:“你不好利索了，可不许来看我！”
“还怕我传染你？”
“当然！我要保证身体健康，尤其不能吃抗生素。”田馨神秘兮兮，把五年大计向何洛简单阐述了一下。
“啊？！你们打算要小孩啊！”
“嗓子沙哑就不要大声尖叫，要保护声带。”田馨多年来不忘自己的美声本行，时时刻刻注重关爱咽喉，“这样的话，我博士毕业，小宝宝也可以送去托儿所了，我就轻装上阵去工作，多好！”
“有动静了？”
“还没有，我们刚刚有这个打算的。”
“哦……你真是传统的居家好女人。”
“你咋样？有动静没？”
“我能有什么动静？”
“嘿嘿，不要抵赖哦。”田馨笑得诡谲，“你们出去的照片不是发给我看了？遍地野花的林间木屋，不要告诉我nothinghappened。”
“你去死吧。”何洛恶声骂她，然后悠悠叹息，怅然道，“田馨啊，我觉得，我彻底完了。”
“熟了？如果你很有罪恶感，那就结婚呗，冯萧难道会抵赖？”
“熟你个大头……”
“嗯？”
“糊了，我煮了一锅糊饭。”何洛苦笑，“一塌糊涂的糊。我很努力，想要对他好些，但是发现完全不可能向另一个层面发展。我做不到。这样勉强着，对他，是不是很不公平？”
“爱情里面压根就没有什么公平而言。谁付出多谁付出少，根本就无法衡量的。”田馨嗤之以鼻，“一旦你开始念念不忘讲究公平，那就不是爱情了。”
何洛笑了两声:“真有哲理！你现在理论修养与时俱进啊。”
“这是你说的。”
“我？什么时候？”
“当年我问你，都不是章远的女朋友了，还为他做这做那，对你是不是太不公平了，你就回了我一句，一旦开始讲究公平，那就不是爱情了。我当时，可是为你的伟大爱心感动得涕泪横流。但是你现在，每次说起冯萧，必然不离公平二字。既然你想冷静一段时间，就和冯萧讲，还真怕他飞了不成？”
“不是，他现在刚换了实验室，很多事情都没有理清头绪。等他那边稳定一下再说吧。”
“那你还来不来美东看我？”
“去啊，我还要帮他收拾一下东西。”何洛说，“他陪我走了最艰难的时候，我现在总不能过河拆桥。”
“嗯，卸磨杀驴。”田馨附和，又笑，“我看你是始乱终弃。”
何洛病好得差不多，学校要月末才开学，她计算时间，决定去新泽西探望冯萧。
新泽西和加州都属于房价高昂的地区，虽然冯萧有额外的实习补贴，但为了省钱，他租住在新泽西和宾西法尼亚两州交界的地方，每天要开车一个小时才能到实验室，一旦忙碌起来，索性就在隔壁办公室的沙发上将就一晚。因为何洛来，他才歇了一个周末，周一一早又要去实验室。公寓后面有一片园子，每家住户都分了两垄，何洛从中国店买了一些西红柿、青椒和韭菜的菜苗，说:“别的种着玩儿，韭菜可以送给你们美国同事。原来你老板不还点名，要吃那种长得像草的菜？”
“那是你包的韭菜鸡蛋饺子，他们哪儿会做？难道真的当草啃？”冯萧笑，“改天带他们回来吃饭，你大显身手？”
“没问题。”何洛要去种菜苗，从冯萧的衣橱里翻出一件宽大的旧衬衫套上。
“下飞机后你光帮我收拾东西了。累了吧？”冯萧打开车门，“我上班去，你好好休息吧。”他又转身叮嘱说，“也不用收拾得太仔细。这儿我租了三个月，过一段时间打算换一个地方。”
“为什么？这里环境不错呢。”
“换一个距离田馨他们近点的地方，走动起来方便，你似乎爱她多过爱我。”他揶揄，“过两天，咱们一起去看田馨，好不好？”
何洛微笑点头，冯萧探身在她的面颊上吻了吻。她一身青草的清新气息，在微凉的天气里，柔软的唇传递暖意。
冯萧的车行出公寓停车场，何洛站在路边挥着手，直到他从视线里消失，才缓缓放下手臂。心情并不轻松，似乎无论什么时机和他讲两个人给彼此一些时间，都是不恰当的，冯萧换实验室，做论文，过一段时间答辩，他说争取四年半以内拿到博士学位，片刻不得闲。然而自己的态度亲近而不亲昵，难道他会感觉不到么？
惟一可以让人开心一点的事情，就是过些天便可以见到田馨，何洛弯起嘴角，轻快地吐了口气。路边放着花木剪、小铲还有藤筐等园艺工具，她一双泥手在旧衬衫上蹭蹭，弯腰一一拾起。
男子修长的手，递过她的小草耙。
“Oh，thanks。”何洛起身。对方磨砂皮靴上斑驳的湿印，挽着裤脚边的洗水仔裤，浅驼色斜纹毛衣，在眼前一一展现。他立在一棵叶子半红的枫树下，身后是薄纱一样的雾，被远处的灌木丛映成淡青色，
“章远！？”何洛在看清来人的瞬间，脱口而出。
“是啊。”他笑得沉静，面容疲倦，风尘仆仆逆光而立。章远也望着面前熟悉的身影，她穿着宽大的男式衬衫，慵懒舒适，刚才微笑着侧头，让别人吻在脸颊上，晃动的深红色发梢灼痛他的双眼。他磨砂皮的深棕半靴染了露水，凉意从脚下升起，凝结在心尖，冰冷如刀割。
“你怎么来的？”
“偷渡来的。”章远接过她手中的藤筐，“我来美国参加一个培训考察，顺便来看看你。”
“我是说，你怎么知道我在这儿的地址？”
“我是克格勃啊……”他扬扬眉毛，“惊讶吧？从天而降。”
“有点儿。在哪儿培训？”
“先去了西雅图一周，然后硅谷三天，以为你会在学校，可以顺路去找你。”
然后，飞了三千公里来美东，也是顺路么？何洛笑笑，“那下一站呢？”
“我们要去纽约，所以，正好离你这儿不远，过来看看。”预备好的话再次被眼前的现实击碎，无法启齿。
已经看到，你可以走了。何洛想这样讲，但面对他倦然的微笑，话到嘴边却成了“进来坐，喘口气再说吧”。
电子防盗门，沉重的防火门，挂着棕色“Welcome”木牌的房间大门，一扇扇开启再阖上，便是她在异国的生活。和另一个人的生活。
炉灶上小火卤着什么，浓郁的酱香里有花椒、大料和桂皮的味道。
“挺香的。”章远吸吸鼻子，迟疑地望着门边一大一小两双拖鞋。
“卤鸡蛋、鸡爪和猪耳朵，我准备熬一个万年锅，以后放这儿。”何洛拿出一双新拖鞋，“欢迎，你是第一位访客呢。”
她打电话给冯萧，“同学来了，你晚上回来吧？我们一起找个地方吃饭。”
“哦？田馨么？真等不及，我们正要去看她呢。”
“是章远，他去纽约开会。”
“哦……好，我下班后就回去。你问问他想吃什么，如果我回去晚了，你们先吃。”
何洛转身，问，“你晚上想吃什么？”
章远想了想，“随便吃点吧。最近这两天吃了好多西餐，还有所谓的中餐，又甜又酸的，所以特别想吃东北菜。”
冯萧听见，笑道，“那没办法，要何洛亲自下厨了，没问题吧。”
“好吧。”何洛念了几样材料，嘱咐他去中国店买，“你还真的要早些回来，否则我没办法开伙。”
“果真是中国人到了哪里，都要带着自己的中国胃。”何洛说，“我来了美国这么久，习惯了吃奶酪吃牛排，但如果让我连续吃上一个礼拜，心里也绝对不舒服。”
“嗯，听说这边的中国店东西很全，从北京甜面酱到台湾沙茶酱，一应俱全。”
“是啊，美国比欧洲好很多，据说有人带瓜子过去。”
“这里是挺好的。空气好，人也很友善。”
何洛问了他们培训的内容，章远一一回答，两个人便不知道再说些什么，局促地坐在沙发两端。她把没来得及种的菜苗收好，从冰箱里拿了水果摆在章远面前，又提了喷壶给吊兰浇水。
“听说，你又要升官了？”何洛问。
“嗯？还没有，最近在提名讨论。”
“哦，提前恭喜你啊。我就知道只要你尽心的事情，就会做好。”
“八字没一撇呢。”
“又谦虚了，如果不是胸有成竹，这么关键的时刻你跑出来培训？”
“我知道，来美国这边的机会难得，我不想错过。”
何洛低头，看着卤锅扑扑冒泡，“你在美国还要待多久，纽约有很大的IT公司吗？”
“没有。其实……我的培训已经结束了，团员们有两天自由活动时间。明天中午的飞机回国，我的签证后天就过期。”
“嗯……时间挺紧的。”
“是啊，我听云微说，你们去了黄石公园，没想到都要开学了你还不在学校。我昨天去你学校，你室友说你刚来新泽西。”章远苦笑，“其他团员都从旧金山出境，我自己改了明天纽约出境的机票。”
“公司派你来学习？”
“不，自费，还请了年假。”章远走上前，在何洛身后一步远的地方站定，“我早就想来了。”
何洛摆摆手，示意他不要走近，转身微笑，“我们说点别的，好吗？你还没有告诉我，到底怎么知道这里的地址的。”
“你的室友真厉害，只说你来新泽西，死活不告诉我你的地址。”
“的确，没有谁知道。这个房子冯萧租得很仓促，还是这边的中国同事帮忙代找的。”
“你室友也被我缠得口干舌燥，勉强同意我进厨房喝口水。”章远从口袋里掏出一张明信片，爱达荷的土豆，“我在冰箱上发现了这个，后面有一个美东的地址……我也只是碰碰运气，直接冲到了机场。”
“你坐的红眼航班？”为了一个不明确的地址。
章远笑容疲惫，他买了夜航机票，到美东时正是凌晨。他从公文包里拿出一袋东西，说:“险些就把这些和行李一起寄存到纽约机场了，喏，今年的新茶，还有两本几米的画书。”
何洛伸手接过:“哦，谢谢，我收起来去。”她快步走入书房，手上的两本书千钧重，沉沉地拍在桌上，《布瓜的世界》和《遗失了一只猫》。最早看的几米，还是大四冬天的《向左走、向右走》。
她不曾遇见他，他不曾遇见她。
变化无常是否真的比确定更为美丽？
何洛站在窗边，参天的橡树枝叶摇曳，沙哑叹息夏天的逝去。她在窗户的倒影里看见自己低垂的嘴角，抓起桌上的小镜子，眼睛微微泛红。她从抽屉里拿出眼镜戴上，感觉心事不再赤裸地暴露在空气里，思绪才稍微平和下来。
早起开机时自动启动了MSN，状态是离开，但还是有半屏幕的留言窗口。
冯萧说:“平安到达实验室，点个卯便回来。”
田馨说:“亲爱的你什么时候来，我想你想的睡不着！”
舒歌打了一张大大的笑脸，“嘿嘿，吃月饼了吗？还有额外惊喜奉送。”
“有惊无喜。”何洛答复。
“我终于见到传说中的章鱼，前天在外面坐了大半夜，昨天又来缠我，果真有章鱼八爪缠人的本领。他还拿走了你的明信片，我去拦，他居然说‘别逼我打女人’，有没有搞错？”舒歌立刻回应，“倒是蛮帅哦，可惜有暴力倾向，否则不妨介绍给我哈！”
“我都知道了。”何洛苦笑。
刚过中午冯萧回到公寓，买了青菜豆腐和羊肉，还有一条现杀鲫鱼。一进门递给何洛，“我擅自改了你的菜谱，天气还热，就不要吃牛肉苏泊汤了，鲫鱼豆腐汤也不错。”又冲章远笑笑，“来了？尝尝看，何洛做得很好吃。”
何洛整理着食材，两个男生寒暄着。
章远说:“我比较喜欢鲫鱼糯米粥，养胃。”
冯萧笑:“我现在肠胃可好了，都是何洛的功劳，定点吃饭，荤素搭配。原来我在加州，同实验室里的中国人总抢着看我的饭盒，羡慕坏了。现在都要有腐败肚了。”
章远说:“工作后难免。”
冯萧摊手，“运动少了，她又做得太好吃。”又笑，“何洛总批评我的饮食方式，她脾气可大了，我每次买可乐或者薯条之类的垃圾食品，她都生气。她从小就这样犟么？”
“她一直……挺有原则。”
土豆溜圆，何洛第一刀下去，就有一半骨碌到地上。她俯身捡起来:“新菜刀，用不顺手。”
“我帮你吧。”冯萧洗了手。何洛摇头，说:“你今天连续开车那么久，坐会儿吧。”两个人推来搡去。章远看着电话桌上二人的合照，在一面雪墙前穿着夏天的衣服，就和自己此刻的贸然造访一样，不合时宜。他越来越觉得自己在看别人的电影，永远是观众，再无登台的机会。
“我打算坐晚上六点十分的班车回纽约。”他扬扬手里的时间表，“明天的飞机，我还是早点赶回市区的好。”
“这么急？”冯萧预备碗筷，“那，何洛你送章远去公车站吧。老同学多说会儿话。”
何洛蹙眉，“我不大认路，怕丢了。”
“多近啊，只一个转弯，开车五分钟，昨天去兜风不就是你开车的？”冯萧帮她端菜，一字一顿地说，“没问题，何洛，你肯定能找回来的。”
家常凉菜、葱烧羊肉、地三鲜、白菜炒黑木耳、鲫鱼豆腐汤，还有刚卤好的鸡手猪手，拉拉杂杂铺满餐桌。“现在做饭手很快么。”章远说，看何洛恬淡地微笑，安静地擦着护手霜。他想要努力记住她的模样和这餐饭的滋味，但嘴里却吃不出任何味道。
吃过饭，何洛开车送章远去公车站。
“你现在很幸福，是么？”他问。
“挺好的。”
“那我就放心了。对了，我买了房子。”
“哦？原来是真的。那我上次问你……”
“上次……本来打算卖了，但是，我还是没有。舍不得。”章远说，“对不起，我晚了。再见吧，真的，再见了。”
说话之间已经到了车站。“一路平安。”何洛把车停在路边，挥挥手，“再见。”
“那，我走了。”章远下车，走了两步，转身回来，递给何洛一张照片，“我本来以为，你会是女主人的。”说完，他沿着芳草萋萋的斜坡走下去，长途空调大巴即将开出，秃顶的司机摇着制服帽子。
何洛翻过照片，是从阳台俯拍的小区园景，透过铁艺雕花围栏，大门内基石上，四个大字清晰可见，“河洛嘉苑”。
“河、洛、嘉、苑……”一颗心痛得发木，梗在胸口。她仰起脸，天窗深褐色玻璃外，流云走得飞快，就和最初来到美国每一个思念的日子一样，在屋顶眺望远方，心也是这样纠结，然而没有一朵云停下来听她的心事，满腹的落寞无处投递。
何洛有那么一刻的冲动，想要冲到大巴上，说:“走吧，带我一起走吧。”什么都不计较，所有的一切都统统抛开。然而冯萧的话依然在耳畔:“何洛，你肯定能找回来的。”
犹疑之间，长途汽车隆隆的马达声从身边经过，何洛不忍再看再回想，靠在座椅上，双手交叠，蒙住眼睛。
茫茫人海中，我们究竟是谁错过了谁？
转身之前隐约看见了你眼眶中的泪水
知道我曾经存在在你的心里我想那就够了
——万芳《FlyAway》
14. 怎样
如果我们现在还在一起会是怎样
我们是不是还是深爱着对方
像开始时那样握着手就算天快亮
by戴佩妮·怎样
有人梆梆叩响车窗，“我想，我忘了一件东西。不介意我再说两句话吧。”
“你会晚的。”她努力扬起嘴角。
“没关系，还有几班车。”
两个人并肩坐在缓坡的草地上，远处起伏的苇草在风里摇摆，和伶仃的电线杆一起分割着渐渐暗淡的天空。风有一点凉，章远把夹克衫给何洛披上。她脱下来递回去:“谢谢。”
章远接过来，也不穿上，顺手放在身边。“我前不久去找了叶芝，”他说，“她把我骂了一个狗血淋头。”
“噢。”
“我说那是一场误会，你相信么？”
“无所谓相信不相信，我没有任何立场去干预这样的事情，如果你觉得哪个女孩子好……”
“何洛！”章远打断她的话，“很多女孩子都很好，但是那和我没有什么关系。胆怯也好，逃避也罢，有些话我一直没有说。现在，我不想让它们一辈子烂在肚子里了。”
“还是不要说了。”何洛摇头。
“我怕再不说，以后更没有机会了，难道送这样的礼物给别人的老婆么？”章远摊开手掌，是两枚戒指。“这是当初的，我替你免费保管；这个，是新的……”他指点着，“本来，想把这个和房子的钥匙一同交给你。”
何洛迟疑着，不肯伸手去接。
章远拨着戒指:“你刚出国的时候，也正好是我进入天达后立稳脚跟的阶段。说实话，那段时间我以为自己把什么都放下了，根本没有心思和精力去想什么情情爱爱的事情，即使偶尔想起来，我也觉得如果你心里真的有我，不会那么绝情一走了之，就算真的过了三年五载，我们也有重新在一起的机会。可是事到如今，直到你走得非常远，远到已经属于别人的世界了，我才发现，自己根本没有任何挽留你的话。除了一段又一段的回忆，我和你什么都没有，我又拿什么来给你承诺呢？所以我现在对你说这些，一点底气都没有。我不是因为胆子大，才一口气跑到美东来；恰恰相反，是因为我根本没有勇气去想，如果失去你，这一辈子怎么办。什么各自寻找各自的幸福，见鬼去吧！我只能找到你。”
“你有没有想过，我已经不是你心目中想找的那个人了？”何洛拈起带着钻石的那枚，问道，“和原来的尺寸一样么？”
“嗯。”
“那我戴给你看。”何洛伸出左手，戒指卡到无名指第二关节，“修车，做家务，种花草蔬菜，原来都可以让指节变粗。你看，戒指已经小了，我也不是当初爱情至上的小女生了。我们都要向前走，不要回头看。”
“那你告诉我，你心里，还会不会怀念以前，我们的事，还有……”章远长长吸了口气，叹息，“我。”
何洛笑容艰涩，抱着膝，微扬脸庞。“你在为难我。你知道，我不大会说假话。说不怀念，那是自欺欺人。”她望着远处绵延到暮霭中的山林，“就像我当初说过的，你不亏欠我什么。那时候那么多女生羡慕我，你给了我我能想像到的最浪漫的少女时代，即使时光重来，即使我知道最后会分开，我当时还是会选择和你在一起。所以，有时候我总问自己，为什么还会想起你，还是怀念一去不返的好时光。这两者我分不清。”
“如果，你没有男朋友，”章远问，“你会不会给我一个机会，给自己一个机会？”
“这个假设不成立。”何洛咬紧下唇，“冯萧是切切实实一个人，他还在等我回去。”
“那么，你爱他么？”
“怎么讲呢……”何洛想了想，“所有曾经轰轰烈烈的感情，最后都会是这样平淡温馨的吧。你相信天长地久的爱情么？”
“世界上没有天长地久的爱情，只有对爱情的追求，才是天长地久的。”章远望着她，“只是我们还是在两个国家，各走各的路，似乎我连追求的条件都没有。”
来了一班车，又走一班。七点四十的已经是当日发往纽约的最后一班。
“走吧。”何洛站起来，“飞机可以改签，但是你也不能错过明天回中国的航班。一旦签证过期，非法滞留美国很麻烦的。”
“那我走了……”章远沉默片刻，目光中满是悲凉，“让我再抱抱你，好么。”
他张开的双臂像一个巨大的磁场，脑海中一个声音对何洛说:“不要，不要。”但身体完全不受控，明知道是飞蛾扑火，仍然任他揽过自己，两个人轻轻地拥抱。
章远在她耳边轻声说:“那年冬天你回国，我带了一束花去机场，可是看到你和冯萧一起出闸，手牵着手，然后那么巧，在小吃店遇到你们，介绍的时候我就想，怎么忽然间，我就成了你的高中同学而已。
“然后同学聚会去唱歌，唱《花样年华》，我本来觉得歌词很贴切，但后来想想，又觉得很可笑。梁朝伟他们演的是婚外恋，但我有光明正大追求你的权利，为什么自己总觉得做贼一样，想着你，都不敢对别人说。现在看来，是怕别人嘲笑我吧。是啊，我都不知道自己有什么比冯萧好，可以说服你回到我身边。
“我也想过，要把河洛嘉苑卖了。如果你不在，这个房子谁来住？可是我总存了那么一丝幻想。然而每次见到你，我都不知道从何说起，只能拉着你说什么工作，说什么进军国际市场，你一定觉得和我说话太无聊了。其实，我非常嫉妒冯萧，每天都可以像今天这样，随随便便和你说些柴米油盐的事情。
“还有一段时间，我误以为你和冯萧订婚了，后来咱们一起打球的时候才知道是谣传。你磕磕绊绊要摔在地上，我抱着你，那时候真想大声告诉满星和Apple她们，你们总说想看看我的女朋友么，喏，就在这儿，仔仔细细瞧好了。对了，满星那天的态度，是因为无意中看到以前我们的合照。我一直放在抽屉里，每次看都会很感慨，虽然明知道有一堆事情等着自己处理。看来，我也应该改一改，自己怀旧的这个毛病了。
“说真的，怀旧是一件很伤神的事情，何洛，我也有些累了。”章远的声音闷闷的，他的怀抱一如从前，熟悉的气息环绕着何洛，她有些眩晕，感觉自己的重心几乎要依附到他身上，想要站稳，却感觉到他的臂膀更加用力。
“我以前很少说，因为觉得肉麻。”他顿了顿，“我爱你，何洛。”
“何洛，何洛……”章远一声声呼唤着，这么多年过去，再没有谁能把她的名字唤得如此动听，依旧如同十六岁的少年，清越的开始，圆润的结尾，些许厚重的膛音。
何洛无法挣脱，双手不禁环在他身后。耳朵听到章远有力的心跳，节奏还是充满着蛊惑人心的力量。不知不觉中，他的怀抱收得如此紧，生怕有一点缝隙，她就溜走不见。最后一线理智告诉何洛，推开，推开他。咬咬牙，低头，抵在他胸膛上。
似乎意识到她的挣扎，他喃喃唤了一声“何洛”，低沉无奈。风停了，一切声音都停了，世界凝固在此刻。失去光线，失去声音，失去气味，惟一保留的，是脖颈上冰凉湿润的触感。
何洛一悚，更多的凉意沾染在发迹和后颈，无声地滑过皮肤。他的呼吸不再沉稳，他的身体微微颤抖，“我……”简单的三个字，连不成句，声线沙哑，氤氲着水汽。
“章远……”再也无法忍耐，抽噎着念着他的名字。
两个人抑制不住，泪水汹涌，紧紧相拥。
我们如果还在一起会怎样？我们究竟为何才会这样？
为什么此刻我们只能拥抱彼此，只能在眼泪中描绘你的轮廓？
我们不哭，我们说好都要幸福，怎样艰苦的岁月里，我们都不哭。
我以为这一切都是老旧的，是撕碎了扔在风里的，然而你是如此神奇的魔法师，挥挥手，就把一切清晰的拼成生动的图片，重新塞入我脑海。
章远忍不住低头，抚摩何洛泪迹纵横的脸颊，温暖的拇指肚擦拭泪水。双唇亲吻她的额头，眼睛，颧骨，最后滑过嘴角，停留在她双唇。
“不……”她的拒绝被堵住，竭力抽回双手，推着他的胸膛和胳膊。
温暖的唇轻轻摩挲着，柔软地撩拨着心中最深处的回忆。心跳乱了，呼吸乱了，何洛紧紧掐住章远的胳膊，双唇却微微张开，任由他唇舌纠缠，用执着的攫取，诉说这份记忆如何深刻。
何洛，我记你一辈子。
恨不得一夜之间白头的念头再次袭来。
排山倒海。
如同万年冰山，一旦融化决堤，便泛滥成灾。
近乎凶狠的吻，夹杂着泪水咸涩的滋味。何洛气息不畅，呼吸艰难，章远将她抱在怀里，抚摩着她的头发，轻轻倒吸着凉气，说:“可以松手了吧。”
何洛咳嗽起来，才发现自己一直用尽力气掐着他的胳膊，赶忙松手。脸颊因为泪水的浸润变得更加柔软，贴在章远胸前，薄毛线衣一丝丝刺得发痛。没想到章远会哭，没想到他的吻依然缠绵唇边，温暖湿润的触感，他身上熟悉的气息，让她无法拒绝，泣不成声。然而冯萧无奈哀伤的双眼一瞬间滑过心头，浑身一懔，无论多不舍都要放手。
何洛忙从章远怀里挣开。他撸起袖子，上臂被掐出一小片淤青:“你力气比以前大不少。我们……”
“没有‘我们’。”何洛泪光中犹有微笑，“这样，已经是最好的告别。”
那一刻，耗尽全身力气。
她开车回去，打开窗，拧开收音机，窗外花草树木的清香在乡村音乐的吉他声中扩散开来，似乎刚刚的纷扰是一场梦。在他身边，自己如同被附身，举手投足完全不能自控；此刻勉强找回自己，深呼吸，进屋的时候低头，尽力掩饰红肿的眼睛。
只有厨房操作台上方昏黄的小灯开着，何洛来后，冯萧便睡在客厅，折叠沙发已经打开，他正看足球转播，目不转睛盯着屏幕，“你平安回来就好，我怕你开错路，会被警察抄牌呢。”
何洛满心愧疚，想说两句抚慰的话，却怎么也开不了口，低着头和冯萧商量了第二天去看田馨的行程，便逃也似地躲入房间。隔壁哨声和欢呼声响起，然后是广告音乐，一周体育要闻，无休止地喧嚣着。冯萧摸不到遥控器换台，索性任电视开在一个频道。
两个人隔着一堵墙，各自满怀心事。
纽约飞往北京的直航上，章远靠着舷窗，一碰到胳膊就疼得龇牙，心里更痛。思绪纷乱，未来理想、前途名利，此时统统抛开。他太了解何洛的为人，明明近在咫尺，却和太平洋两岸的距离一样无法跨越。
回忆是空气，爱是双城的距离。
每个人的心，都是一座城。
北京直飞纽约，要十三个小时三十五分钟。
我和你的心，隔着多少光年？
田馨住在纽约州，何洛坐火车去看她，到了站，就在月台上等着。路基旁边有半人高的蒿草，铁轨蜿蜒，天空蓝得让人想要融化在里面。阳光刺眼，她抬手逆光寻觅，手掌被勾勒出半透明的橘红边缘。以为下一秒，就看到他转身地笑，说:“什么棒棒糖，牙都酸倒了。”
或者是高中毕业的夏天，火车站的分离，两只拳头碰在一起，手指齿轮一样契合。
还是那个冬天，绕在他身后，说:“举起手来，不许动。”他笑着，嗓音深沉:“劫财劫色？劫财我没有，劫色，勉为其难，从了吧。”
早知今日，宁可当初一个人在陌生的土地上挣扎孤独，也好过今天的苦痛惆怅。
田馨来了，长发几乎到腰，淡淡的眼影唇膏，依旧眼神灵动，但举手投足更像个妩媚的小女人。二人在站台上热烈拥抱。“洛洛，想死我了！”她激动得手舞足蹈，用力拍着何洛的后背。何洛鼻子一酸，整个人疲倦地不想说话。
“冯萧怎么没和你来？”路上田馨问。
“他昨天说实验室事情多，就不过来了。”
“噢……你们，没吵架吧？”
“怎么这么问？”
“你眼睛是肿的，还很厉害呢。”
何洛从倒后镜里打量自己，想起早晨醒来时湿漉漉的脸颊，沉默不语。她趴在田馨家的客房的床上睡不着，阳光暖暖地洒在被子上。田馨推门进来，蹑手蹑脚把一杯水放在床头，看何洛睁着眼睛，吓了一跳。
“想什么呢？不累？”
“累，这两天太累了。”
“那还睁着眼睛，特别想我吧，很多话想说吧。”
“是。我忽然想到那次去看他，给他熬粥。”
“然后某人吃饱喝足，心满意得地睡觉了，你一个人愁肠百结想要地老天荒，是吧？”田馨颇不屑地哂笑，“那时候这小子最得意了，还不用给你承诺，还有你毫无怨言陪在身边。我真恨不得拿拖布扔他。”
“你一直想拿拖布扔他。”何洛笑，“高中就是。”
“但你一直舍不得让我扔。”
“有么？”
“怎么忽然想到他了。”
“他来找我了，昨天。”
“找你？昨天？”田馨大叫，“你说美国！去冯萧现在住的地方？这不是捣乱么？”
何洛把经过说了一遍。
“女人啊女人……”田馨叹息，“仇人相见分外眼红。冯萧倒是了解你，如果他去送你，只会更加让你念念不忘，现在好，你自己就不断反省了。”
“我送章远去车站，一路上都在想冯萧那句话，‘你一定会找回来’。”何洛微阖双眼，“原来一直是他照顾我，但说这句话的时候，他就像一个孩子，特别怕我一去不返的样子。”
“你说，冯萧会不会已经知道，你想要冷静一段时间，所以觉得留也留不住你？”
何洛不语。
田馨又问:“那你要和章远重新开始么？”
何洛依旧不说话。
“我就说么，他一句爱你，一所房子，算什么？”田馨攥紧何洛的手，“别人不知道，我知道你大四最后多难过。是他推开你的，凭什么他说不要，就不要；他说回头吧，你就要屁颠屁颠接受他？一定让他再吃点苦头，才能让我解气。”
“我本来打算找时间和冯萧说，让我一个人仔细想想两个人之间的关系，但是章远来了，我反而不知道如何和冯萧开口，似乎我有别的动机。”何洛倦倦地说，“但我想，他已经察觉了，早上他送我去车站，不过是一个goodbyekiss，我就浑身僵硬。”
“这么夸张？这下别说煮饭，烧水都不成了。”田馨瞪大眼，愤愤地断言，“章远这个男人是祸水。”又无奈地叹气，“洛洛你可别哭。以前高中都是你罩着我，现在是我老公罩着我，你知道我不会哄人的，你一哭我就麻爪了。算了算了，无论你做什么决定，我都支持你就是了。哪怕你决定回到章远那个臭小子身边，哼，算他运气。不过，你就不用勉强自己了。”
何洛笑了:“你一会儿支持冯萧，一会儿支持章远。田馨你真是墙头草，到底帮谁？”
田馨也笑:“傻瓜，我又不是他们的七大姑八大姨，帮他们干什么？我始终站在你这边，你和谁在一起开心，我就支持谁！”
何洛心中温暖，反手拉住好友的胳膊，蜷起身子来，额头抵着膝盖。
只是在章远出现的瞬间，太阳明晃晃的，倏忽间，拉长昨天的背影。
15. 听风的歌
风起了阳光的影子好透明而记忆是手风琴
响起
我以为我终于也学会忘记但沉淀的
扬起乱飞
下一站到哪里到底爱在哪里从谁的怀里
转到哪里
你现在在哪里我想你轻轻的已经遗失的
怎么样再赎回
谁的歌在风里有一句没一句好像是句
迟来的对不起
比生命还漫长的成长路途里为何总有
太多未知
要怎样才不会分离怎样才没有对不起
by万芳·听风的歌
开学后何洛返回加州，冯萧则继续在实验室里忙碌着，他在这个项目组里是新人，自然加倍努力，偶尔老技术员偷懒，把需要连续十几个小时的监测交托给他一人，熬夜也是常事。加州和美东有三个小时时差，常常何洛这边已经午夜，还会看见冯萧在线。
何洛劝他:“如果太辛苦，就婉转点和你们老板说啊，谁都不是铁打的。他们这样太不厚道。”
冯萧总是呵呵一笑，打上一行字:“这也是一种磨练。”他解释说：“他们都是技术支持，不很在意出什么成果；但我是学生，现在多做点，也是积累自己的资本。”
项北也问：“萧哥，做得这么辛苦，难道可以赚加班费？攒钱筹办婚礼么？”
“我说过要结婚？”
“早前你说有这个打算，说要等何洛硕士毕业，开始做实验，课程不重的时候。”
“Forget it.”冯萧说的简短。对于那天的送别，他不问，何洛也绝口不提。但，终究是一根刺。如他所愿，何洛回来了，遮掩间双眸红肿，又和最初相识的时候一样，眼底总有一层雾气。那是多久，也有将近两年了，然后看她一天天开心起来，温和沉静地在自己身边微笑，看她在厨房氤氲的水汽中煮饭，看她满手泥污蹲在后园里侍弄花草蔬菜，看她扎高马尾在足球场边挥手加油，以为这样就是一辈子。谁想只不过匆匆数面，一年的感情几乎被抹杀。冯萧不知道自己究竟是看错了过去，还是算错了未来。
也不知道算不算幸运，何洛没有离开。
感恩节将至，何洛再次飞来探望冯萧，顺便去师兄师姐工作的大药厂找实习机会，她说:“我还是想对药厂的实际状况有些了解，免得过两年博士毕业找工作时，不知道自己到底要做什么，能做什么。”
“车到山前必有路。”冯萧说，“除了药厂，你也可以看看和生物有关的咨询、法律顾问什么的，收入高啊，以后我就跟着你混饭吃好了。”
“那都是累得吐血的地方。”何洛摇头，“而且我的英语和美国本国人比起来，还是差得太多，用到咨询和法律上还是有些捉襟见肘。”
“可以学么。美国的行业发展都比较成熟，基本上按劳分配，赚得多，当然也比较辛苦了。”冯萧开解她，“不用着急，第一，你现在离毕业还远，实习可以慢慢找；第二，就算真的暂时不能进药厂，同样可以做博士后么，虽然收入不高，总比当学生的时候好，而且相对清闲。”
何洛想起刚刚做了妈妈不久的师姐，她就说，读博士后好啊，是个养baby的好机会。
然而，她心底有一种力量不断冲撞，想到要这样周而复始地读下去，冗长的未来便让她坐立不安。
“别想太多了，先在新泽西和宾州这边几家大药厂把简历都投了。而且就算现在实习了，最后进大药厂做研发，他们同样更喜欢博士后。”冯萧拍拍她的头，“过些日子这些药厂可能去附近大学的招聘会，到时候我去看看。”
“算了，你那么忙，不要操心我这些事情了。”
“你这么说我就生气了。”冯萧故意板下脸，“我不操心你，操心谁去？再说了，我也希望你过来美东，离我近点。”
他坚持要做两道新学的菜。“有时候做实验人不能离开现场，一直坐在仪器旁又无所事事，就在网上看了很多菜谱。”他说笑着，弄得一厨房油烟，一会儿把锅盖扔到炒勺上，一会儿跑去推开窗户。何洛凝神望着他的身影，心里闷闷的。
“怎么了，眼睛都直了？”冯萧转身笑，“有话对我说么？”
“啊，没。”何洛摇头。
“别傻坐着，去，看看我书桌上打印出来的菜谱，到底什么时候放料酒。”
何洛没有看到菜谱，喊冯萧自己过来找。他的电脑开着，一瞥之下，却看见msn对话框一闪，自己的名字出现在里面。
项北说:“有机会你还是和满天星谈谈，她心里一直有个疙瘩。”
冯萧的答复是:“过一段时间吧，最近情绪不佳，比较暴躁。”
刚刚闪现的那句话，写着:“何洛的事情不必强求，大丈夫何患无妻。”
何洛愣在原地，说不出心中滋味。
“你看到了。”冯萧站在她身后，提着饭铲，“我只是告诉项北，咱们暂时不会结婚。”
“嗯。”
“来，去吃饭，不要生气。”冯萧解释，“我和满星也没什么。”
“不生气。我明白。”
“真的？”
“真的。我相信你。”何洛挽起袖子，洗手，准备碗筷。冯萧跟在她身后，不发一语。何洛一回身，险些和他撞在一起。“怎么了？”她问，“洗手吧，准备开饭。”
“你真的，什么都不想问？”
“嗯……”
“我刚才，很担心你会和我吵架。”冯萧坐在沙发上，垂下头。
“怎么会？我是那么蛮不讲理的人么……”
“我倒希望，可以吵起来。”他缓缓抬眼，问，“何洛，你是不会为我吃醋的，对不对？”
“我……相信你。”
“那么，你是否为他吃过醋？”
何洛长长吸气:“那时候人小，比较容易激动。”
“我一直告诉自己，你说得对。”冯萧说，“是我太相信你了，还是我压根就不了解你？”
两个人长久对视。何洛说:“我不大懂你的话。是你想太多了。”
冯萧浓黑的眉没有了往日的飞扬，常带笑意的明亮眼睛渐渐迷离:“一直以来，我想相信你，把事情想得简单一些。可是连你自己，都不相信我们之间的感情，是不是？”
“给我时间，让我冷静一下，好么？”何洛跪坐在冯萧脚旁的地毯上，去拉他的手。
“你是为了他么？”冯萧甩开，“你想要有一些工作经验，是因为这样回国比较容易找工作，对不对？如果读博士后，就又要绑在美国好多年了，潜意识里，你不想留下来，是不是？”
“我……这是两码事。”
“那你告诉我，你不是这么想的。”
何洛不语。
“你向来不说假话的。”冯萧叹气，靠在沙发上，自嘲地笑，“其实，在我们去黄石的时候，你就知道他要来美国了吧。我居然一直蒙在鼓里当傻子，还想着怎么样让你更开心。说句实话，在大提顿，如果是他，你还会哭得泣不成声么？”
何洛支着身边的茶几，飞快地站起来，咬着牙说不出话来。
摆在上边的相框摇晃了几下，仰面躺倒，里面是两个人在熊牙公路尽头的照片，夏日飞雪。Wewerehere，多好的表达，过去时，曾经的旅途目的地，并不是终点。
冯萧望了她一眼，解下围裙扔在餐桌上，推门而出。
到底，还是伤害了他。
何洛去扶桌上的相框，几次都没立住。她茫然看着空荡荡的房间，厨房里排烟罩上的小灯还亮着，昏黄温暖，刚盛出来的香菇烧鸡翅还在兀自冒着热气。烤箱里还有三文鱼，到了预定的时间，定时器发出锐利刺耳的提示音。
外面开始下起雪来，冯萧的大衣还挂在衣架上，从窗口望出去，他的车也在停车场。
这个人去了哪里？
何洛穿好外套，抱着大衣冲下楼去，刚推开防盗门，就看见冯萧倚着墙，抬眼望着空中的雪花。
“我刚出来，就发现自己没有带钥匙。”他说话的时候带着白烟，笑容也有些僵硬，“回去吧，这里风大。”
“对不起，刚才不应该说那么刻薄的话。”冯萧道歉，“我想要做得洒脱一些，但发现自己根本大度不起来。其实已经有好几次了，我都想和你谈一谈，但是我没有。就是怕一言不和，就再也留不住你了。”
“是我对不起你。”何洛扬头，迎上他的目光，“这么多年，我一直都想做一个理智的人，现在，我决定任性一次。原谅我，冯萧。”
冯萧拉住她:“让你任性的结果，就是我们都会后悔的。谁都会有摇摆不定的时候，这个时候我们就更应该坚持。你想想，很多事情是被回忆美化的，只有握在手中的幸福才最实际。难道我们在一起的时候，你的开心都是假的么？我不相信！”
何洛翕动嘴唇，心里千头万绪无法表述。为你排忧解难遮风挡雨的人，值得一生感念；但相处时开心，不一定是因为爱。
到底什么才是由爱而生？是分开后的挂念和苦痛么？曾经爱过的，是否依然爱着？见到章远时的心痛，是因为不能回到他身边，还是因为触碰到曾经的伤口？
何洛不知道。
“你决定了，要和他在一起？”冯萧问，“无论我曾经做过什么，以后怎样努力，都留不住你的，是不是？”
“我没有。”何洛摇头，“我没有……”她躲开冯萧的目光，但躲不开他的哀伤。
冯萧沉默片刻，握紧她的手，“那么，何洛，你爱我么？”
“我很感激你为我做的事情。”
“我问，你爱我么？或者，你爱过我么？”
何洛不语。
“做人不用这么厚道吧？”冯萧苦笑，“到现在，你都不肯骗骗我，安慰我一下么？”
“我们已经不能再自欺欺人了……”
“不要说了。”冯萧打断她的话，“大家明白就好，我永远不想听那两个字。”
一家法国制药公司录用了何洛，工作地点是宾州的分厂，对方希望她下学期便来实习。舒歌帮忙整理行李，依依不舍地问:“真的这个圣诞前就要走了？”
“对。”
“但你可以一月份才报道，不是么？”
何洛指着一书包地图，“喏，刚刚从tripleA（AAA，美国汽车联合会）领回来的，我给自己放40天的假。”
“你要开车去美东？！”舒歌翻翻地图，中南部各州应有尽有，从西至东。
“有这个想法。”
“我反对！”舒歌大叫，“你每天心不在焉，太危险。”
“我有保险，行车记录优良，而且我每天只开一会儿。”
“保险并不提高驾驶技术！你疯了。”
“我没有。”
“何洛，你在和自己赌气。”舒歌说，“想做什么就去做，不用太多歉疚。”
“我不知道自己想做什么。”何洛坦言，“我的处事态度、我从小受到的教育，决定了有些事情我不能只从感情出发，无论怎么选择，我都对不起别人，对不起自己。所以，索性暂时不去想。人生不是只有爱情的。”
“那也不能一辈子当鸵鸟。”
“我不会。”何洛敛着行装，“这些我带走，那些大箱子我已经封好了，等我到了，你帮我托运过去。其余什么音响电视，统统留给你好啦。过一段时间也许我还回来，继续读我的博士。”
她回身看看空荡荡的屋子，放松地抻个懒腰。“为了安全原因，我才告诉你我的行程，不要告诉其他人了。我想把自己交给自己，至少，是这40天。”
何洛迤逦南下，从旧金山到凤凰城，从休斯敦到新奥尔良，穿过气象万千的红褐色戈壁、热情洋溢的新墨西哥。后备箱里放着水、面包、火腿和苹果，还有一个睡袋和各种工具，上路后发现自己的准备并不充足，长途行车经验更是稀少可怜。有一次看错地图，绕了大段的弯路，找到预定的旅店时已经半夜；在人烟稀少的亚利桑那州，错过一个高速出口的加油站，渐渐油表指针压在Empty的红线上，如此又开了20英里，才发现下一个；在休斯敦看球，兴奋得要喊哑嗓子，出来时却找不到车钥匙，只好打电话报警，并找来AAA的工作人员开窗撬锁……旅途是孤单的，辛苦的，然而充满未知和诱惑。一路紧张兴奋，只要有一个既定的目标，便可以把自己交给蜿蜒长路。
何洛爱这样肆意简单的生活。
她隔三差五就给家中打电话，何爸何妈一直被蒙在鼓里，以为女儿依旧在打点行装。冯萧回国探亲，给何洛发email，说家人问起她，“我妈很想你，说和你一起逛街，一起做饭，都很开心，这么多年总算过了把养女儿的瘾。我不忍心打破她的美好想像，于是说你忙，才没有和我一起回国，因为准备明年到距离我很近的地方工作。原谅我这样解释，因为我也还有幻想，还希望，一切是有转机的。”
何洛凝视良久，不知如何回复。看久了屏幕，眼睛酸痛，她对着冰冷的字符，不断地说着“对不起”，不知不觉泪流满面。
开开停停，已经距离出发将近20天，在圣诞前夕到达佛罗里达的奥兰多。她在海洋世界附近的连锁旅店住下，盘算着还要去环球影城和冒险岛，当然，还有最不能错过的迪斯尼，索性买了7日通票，孩子一样举着棉花糖、烤火鸡腿，兴奋地和穿梭园中的卡通人物握手，或者在各式过山车上惊声尖叫。
平安夜，迪斯尼的主园中游客众多，大家都聚在灰姑娘城堡前看午夜的焰火表演。音乐响起来，城堡在灯光的投射下变幻色彩。一对对的卡通人物翩翩起舞，舞台上满是童话里的公主王子。到了午夜，乐声戛然而止，所有彩灯熄灭，连风似乎也静了。众人屏息，只见两三粒金色的信号弹曳着长尾巴，带着轻快的哨音冲入夜空，一瞬间，绚烂的焰火此起彼伏，在城堡上方深邃的暗蓝天幕中绽放。
圣诞的歌声飘扬起来，漫天缤纷的焰火下，情侣们牵着手甜蜜地亲吻，其中甚至有带着儿女的父母们，每个人脸上都是幸福的神色。
这样或那样的一瞬，一生中所有美好的光景都被唤醒，交错纷呈。
那些事，那些人，曾经温暖了何洛的心灵。
不需要闭上眼睛回忆昨天的模样，只要抬起头，抬起头看满天的流光飞舞。所有的那些青春年少的笑靥，那些意气风发白衣飘飘的岁月，那些一同悲伤的欢乐的朋友，三月的碧桃六月的丁香十月的银杏，那些四季开谢的花凋落的叶，那些挑灯夜读，那些球场上的汗水，那些欢笑，那些眼泪，那些万水千山，那些执迷不悔……一切的一切，喷薄欲出，那些风里的歌，歌里的梦，统统都是青春剧本的注脚。她全力演出，看到天鹅绒帷幕后深情凝望的眼睛，他走在聚光灯下，款款伸手。
想起某年冬天他的信，他说:“看一颗流星，许一个愿，就是我的目的。”如今千千万万的花火，是否可以淹没所有过去，让一切重生？
到达终点纽约时已经是一月中旬，远眺布鲁克林大桥，冷月无声，凉凉地挂在薄雾低垂的暮色中。每次呼吸，凛冽的风都从鼻子尖锐地灌入，寒意透彻心肺。然而何洛喜爱这种感觉，她在哈德孙河畔张开双臂，细密的小雪花飘落，似乎就是家乡最亲切的感觉。
在霁雪初晴的寒冬，六角形的纯白花朵在发稍和眉毛上悄悄绽放，何洛在自己的肩头，嗅到了春天的气息。
尽管它是那么远。
16. 爱从零开始
时间在爱情中写字 第一句写的是什么
回忆是不说谎的镜子 我们终于诚实
========
李云微嫁人，新郎常风是她的青梅竹马，二人家中长辈不多，酒席简单，到场的只有直系亲属和同学旧友。章远此时是无业游民，特意从北京赶回来参加婚礼。他月前从天达请辞，自动要求停职两个月，交接工作并接受经济审核。“还是交割清楚好，毕竟以后依然在IT界混。”他说，“而且以后联络的，多数也是当初的老客户。”
席间他敬酒，说：“你们二位，标准的三岁看到老啊。”
二位新人擎着酒杯，就开始互相攻击。常风说：“三岁？她那时候特别没出息，贼馋，就知道去我家吃排骨。”
“就你贼有出息！”李云微驳斥，“夸口自己能耐大会背小九九，四九五十六。”
“家丑不可外扬。”常风胳膊肘顶顶她，“来来，喝酒喝酒。”因为桌次少，两个人没有以水代酒，此刻面颊酡红，牵着手相视而笑，说不出的默契。
“新媳妇真漂亮。”大家夸赞着。
“新郎也不错。”有常风的球友过来，笑嘻嘻说，“他的女生缘一直特别好。”
常风冲他龇牙。李云微满不在乎，又倒了一盅酒，走到章远面前，“Who 怕who？我也有蓝颜知己。来，同桌，这杯酒，咱俩喝。”
“好好。” 章远说，又看看常风，“大兄弟，以后别惹俺同桌。她发起脾气来，蹭地就把整张桌子拉到自己那边去了。估计都用不到我们替她出头。”
“你到底是娘家这头儿的，还是婆家那头儿的？”李云微瞪他一眼，一饮而尽，又倒了一杯。
“都是一家人，我站在哪儿都一样啊。”章远笑，“好了，别喝太多了，要拼酒，改天。”
“不不，这杯是一定要喝的。”李云微执意举杯，“同桌儿，今天大家都高兴，你能不能给我们一个明白话，你那顿，我们什么时候喝？”
章远握着酒杯微笑，“同桌儿，你不如问问我，什么时候去纳斯达克上市。”
“媳妇儿，别喝多了。一会儿他们灌我，我还指着你背我回家呢。”常风揽着李云微的肩膀，“你可别先倒下了。”
一时气氛微妙。
众人拉着新人合影，章远照完相正要转身，李云微一把拽住他：“刚才她来电话了，我问是否要你听，她马上就挂了，你们到底怎么了？田馨说你去过美国，怎么就没有下文了？你都在忙些什么啊！”
“我前段时间在融资，新公司即将上马。我知道很多客户的专业需求，所以打算做软件开发的时候，代理一部分国外的专业软件。其中一大部分工作，就是需要联络上家供货商，我的第一站，当然是美国。”章远笑，“下文正在写，怎么会没有？”
“就算是连载，拜托也要实时更新。”李云微瞟他一眼，“我和田馨这两个看热闹的，似乎比你们这两个演戏的还着急。”
走出饭店，章远手中拿着李云微交给他的一封信。她说，“我表弟出国，借了何洛当年的申请材料，没想到里面还有一封信。我不想还给她，因为会害她很难过。既然你决定要怎样做，我不妨给你。反正，这封信本来就是要给你的。”
时间是分手的那个冬天，信纸上有洇开的几个圆圈。
上面是何洛的字迹：“当我提起笔来，眼泪就忍不住涌出来，哽住呼吸。你还记得么？女篮训练时你捉住我的手掌；我牙疼时你推荐的牙医；你吃过我的棒棒糖，说酸的牙都倒了；你借了一辆除了车铃不响，哪儿都响的破自行车，吹折扣捎带我去兜风；你一天给我写四封信；你风尘仆仆站了二十多个小时来看我；你叫我野蛮丫头；你说，何洛，我记你一辈子
“但你说放手，就放手了。你有没有想过，此后在我身边的人就不是你了，或许你并不在乎，是么？但想到你身边的那个人不是我，我会难过得心疼，疼得我恨不得自己没有长这颗心。
“我知道，你很累。我也很累。我也想停下来喘口气，歇息一下。我一直认为我们是同伴，走累了，互相拉一把，谁也不会丢下谁。可是，你说，你走吧，我们不是同路人。我们的感情，是彼此的负担吗？”
已经这么多年了，字符的边缘柔和地模糊起来，但当初的心痛却历久弥新，依旧真切。章远一个字一个字细细咀嚼，不紧攥紧拳，心疼得不停颤抖。
何洛在实习的药厂学到不少新内容，大半与学术无关，而是工作中的患得患失和忐忑不安。虽然在学校的时候也看到很多年轻讲师为了争取funding勤勤恳恳，没日没夜地做实验写申请，但毕竟不同于企业中的巨大生存压力。公司里一个项目上马的时候，立刻有大笔资金注入，管理层希望在短期内能迅速收效，投入市场，一旦发现前景不乐观，说撤资便拆台，也不过是转眼之间的事情。公司里很多研发人员都是博士后，为了抢进度，每日工作十多个小时也是司空见惯。
何洛是实习生，任务相对轻松，某天被通知，要她去费城参加商务会议。她不解，问：“我对市场营销方面一窍不通。”坐在会场里，冗长的发言让她昏昏欲睡，还是打起十二万分精神，尽量专注地听着主讲人蹩脚的英语，真恨不得冲上去替他翻译。
但她还是很感谢公司给自己的机会，负责人Susan和蔼地笑：“你不是在面试的时候说，你的另一个优势是，如果我们公司有意向拓展对华业务，你是很愿意并且善于与人沟通的么？姑娘，现在机会来了。”
这是国内来的商务代表团，几家有意向招商引资的制药公司轮流介绍各自情况。何洛看准感兴趣的一家，等代表发言完毕回到座位上，便溜过去坐在边上，用中文聊起来。对方听说何洛来自法资大厂，也兴致高昂，建议出去慢慢说。
何洛点头，二人起身踱到大厅，说了一会儿，隔壁IT分会场的茶歇时间到了，陆陆续续走出许多人来。一时间中文英文，沸沸扬扬嘈杂起来。
在喧嚣的人声中，何洛忽然听见熟悉的声音。他讲的缓慢，有时候还会稍稍停顿，似乎在考虑着如何才能措辞工整，发音准确。他起初有点紧张，渐渐流畅起来，醇和的声音，像夏夜里的低音木吉他轻诉着，微风缓缓吹过面颊。
何洛不敢回身，已经半年没有联络，她不知道，是否自己从徘徊到转身的这段时间，他已经疲累了，厌倦了，灰心了。唯恐下一秒钟，那把带着些许膛音的美妙声音就会消失空气里。
会议的下半段时间，何洛从生物制药的分会场溜出来，去听IT部分的报告。
“我希望，可以把一些成熟的专业软件推介给中国的客户。国内很多软件项目上马，但是一些冷僻的专业还缺少技术支持。未来我们会迎头赶上，但我想，现在大家也不会放弃中国这样大的市场，对不对？”他身形挺拔，一身斜纹的意大利式西服，笑容温和。何洛坐在会场的角落，微笑着和大家一起鼓掌。
会议结束之后，场内人声嘈杂，有的人挤到前面去和中方代表交流，有的人急急忙忙从两边的出口退场。高高低低，几个黄发黑发红发的脑袋从面前晃过去，再看章远刚刚落座的位置，已经空无一人。何洛跑到场中央四下张望，仍然看不到熟悉的身影。她拉住一位中年人，问：“请问，您是中方商务团的吧？能告诉我，你们住在什么地方么？我有个朋友似乎也在你们团里。”
“我们在费城的参观访问都结束了，下面要去华盛顿，旅行车都等在外面呢。”
何洛跑到会场门前，已经有两辆大巴绝尘而去，还有一些等车的团员，一片深色西服的海洋里，每张脸都雷同，鼻子眼睛不过是符号，都拼不出他的轮廓来。
一群广场鸽低空飞行，掠过何洛的面前。她穿不惯高跟鞋，脚底发痛，于是一边蹒跚着挪回去，一边摇头笑自己一时胆怯，一时冲动。这才想起自己是来开会的，回去还要交差，于是回到生物制药的分会场，看是否招待处还有多余的资料可以拿回去。人已经走得差不多，会场内的灯光一盏盏暗下来，只有一个人还在前面翻阅着宣传册。
何洛在他身后站住。
听见戛然而止的脚步声，他回头，惊讶地瞪大双眼。尔后忍不住嘴角弯起来，温柔地凝视着她。
“你走错了场地。”何洛浅浅地笑。
“我看见门前写着生物制药，就很想进来看看。”
何洛在地下车库取了车，费城市中心一带道路复杂，四处都是单行线红绿灯，汽车起起停停，缓慢前进。两个人来到河边的露天咖啡厅，波光跳跃在水面上。
章远说：“我昨天晚上下飞机，时差都没倒好。颠来颠去，有点困了。”
何洛又好气又好笑：“你怎么每次都这样，说不了两句话就困。看到我很厌烦么？”
“对啊。”章远呵呵一笑，“有点审美疲劳。”
何洛摇头，懒得理他。
“因为我总在梦里看到你。”章远向后仰身，闭上双眼，“太多次了，所以现在懒得看了。”他又说，“所以我对于睡觉又爱又憎，因为每次睁开眼，都发现你并不在身边。”
何洛攥紧咖啡杯，甜蜜而又酸涩地发现，原来自己多年来从未曾改变，依旧为了这个人的这句话，甘愿飞跃半个地球的距离。
“你知道，我们回不到过去的。”何洛转身看他，平和地微笑着，“你想过没有，我们之间还有很多问题，比如，这几年，我们都变成了什么样子，能不能接受对方的改变，这些都是未知数。”
“我知道，我们根本不可能回过去，我也不知道未来怎么才能走到一起……”章远说：“我给你讲个故事吧，坐飞机的时候从报纸上看来的，名字叫做‘幸福在哪里’。
“有只小狗，问他的妈妈，幸福在哪里呢？
妈妈回答说，傻孩子，幸福就在你的尾巴上。
小狗听后，想了很多办法，拼命想咬住自己的尾巴，但是都没有成功。在转了很多圈后，他伤心地对狗妈妈说，我怎么都抓不住幸福啊。狗妈妈说，傻孩子，只要你向前跑，幸福就会永远跟在你身后的。”
他捉住何洛的手，十指交握：“我只知道，要向前走，不管前面的路多么崎岖，都好过站在原地。我们不需要回到过去，即使你不是当初的样子，我也一样会爱上新的你。”
章远把临行前李云微交给他的信递到何洛手上：“你可能觉得我大男子主义，以后我也许还是这样，对我而言，如果不能给你一个稳定的生活，说什么都是空谈。但是以后，即使我再累，也不会放手了。何洛，我记你一辈子，也希望，能陪你一辈子。”
何洛不禁眼睛湿润。
“我也给你讲个故事吧。”她说，“其实是很久之前，我们一起看过的动画片，《侧耳倾听》，你还记得么？影片快结束的时候，那个男孩子圣司骑着自行车带霞去看日出，路过一段很陡的上坡。圣司蹬啊蹬，很卖力，然后霞就跳下来，非常坚决，说，不想成为你的负担，但是我会努力和你一起把这条路走完。”
信笺素色的背景，是水印的云朵，漂浮着散到蓝天上。黑色的花体英文字符似乎也连成一串飘荡在空气中：
Although we are apart, I can feel that
We are still under the same big sky
这一刻，阳光耀眼。
尾声&后记
千山万水 沿路风景有多美
也比不上 在你身边徘徊
by 莫文蔚
Dearest Sweetheart,
如果某人看到我这么称呼你，又要举手抗议了。不过你就叫这个名字，有什么办法？他一直耿耿于怀，还因为当初给妞妞征名的时候，你提议叫什么“子怡”。感谢你家宝宝没有随你姓，他已经说了好几次，可以单名一个“罗”字。
没关系，他现在没空提意见，给妞妞当马骑呢。不过，妞妞对于骑马的兴趣越来越低了，某人很受打击。她现在对于行走的欲望急剧增加，那天我洗衣服，把她放在墙边地毯上玩儿，一回身，她摸着墙一路走到穿衣镜前面去了，站在镜子前面偷着乐，喜不自禁地扭来扭去，扑上去亲自己，留下口水无数。我现在张口闭口就是妞妞，某人总吃醋，说我好久都没有正眼看过他了；难道他不是吗？一回家就张着手冲过来，说，妞妞抱抱。
前一段时间没有写信给你，因为我爸妈来了，家里多了两个老祖宗一个小祖宗，于是两个老小孩，一个小小孩，还有某人这个大小孩，玩得不亦乐乎。可怜我累得都要吐血了，哄了这个哄那个。老两口恨不得把所有东西都塞给妞妞，真是要月亮都会给。那天隔壁小女孩带了猫出来玩儿，妞妞爱得不行，姥姥姥爷立刻觉得自己有光荣的责任和义务，给妞妞买上一只；幸好某人理智尚存，提出养猫会有毛绒，对小孩子呼吸道不好。
还有，妞妞在小区里看到人家溜狗就兴奋，就差爬在地上和别人比赛爬行速度了，甚至大声歌唱，一边冲一边喊“爸爸爸爸……”别人都用羡慕的眼光看某人，他自己也得意，只有我知道，其实妞妞的意思是恨自己爬得慢，要大马来骑，那一串音节基本等同于“驾，驾”！
不多说了，妞妞又不理某人了，他肯定又拿我的瑞士巧克力去诱惑妞妞了，女儿才八颗牙，不制止一下过两天都蛀了。
又，看了你家宝宝的照片，真神气啊，改天我给你发妞妞的好了。
Yours Luo
喜相逢
人间最难配成双
只恨时光太匆忙
by 王菲 & 梁朝伟
天上也是可以掉馅饼的。
比如这次何洛拿到了全省初中数学联赛的特等奖。班任欣喜若狂，连连说：“嘿，这就是咱们鸡窝里飞出的金凤凰啊！”这话如果让校长听到，恐怕要脸色大变，说不定立刻取消班任的年终奖金。鸡窝？好歹去年也是全市重点高中升学率第三名。有这么精致的鸡窝么？然而的确这许多年，校内平均分稳定，但竞赛上却无所建树。市内有三五所初中专攻数理化竞赛，众多小学时代崭露头角的尖子生都被网络其中。
何洛是个异数。
也注定她要自己一个人孤孤单单去什么数学冬令营，届时有北京人大附中、北大附中及北师大附中的招生宣讲，邀请所有省内竞赛二等奖以上的同学参加。环顾本校，只有何洛一人够资格。她转乘了两次车，包括从未搭过的编号３００以上的郊区线路，颠簸一小时才到城乡结合部。下车后又在寒风中走了十来分钟，最后穿过一片茂密的白桦林。招待所院内的看家狗狂吠，何洛头皮发硬，很后悔自己异想天开，非说最后一道大题就是变形的追击问题，居然歪打正着蒙对了，据说该题是瓶颈，正确率不超过０．５％。
老天爱笨小孩。她叹气，天知道她只懂得鸡兔同笼、抽屉原理、追击问题等等小学奥赛的常见知识。既来之，则安之。
何洛有些形单影只。开幕式时，她坐在大厅最后面，前面三五排都是省实验的获奖者。他们学校刚刚派了一辆面包车来，不由何洛不羡慕。本以为特等奖会有五六个，原来全省只有三人，另外两名都是省实验的。当念到何洛的名字，众人都互相你看看我，我看看你。
“是谁啊？没听说过。”
“市教委许老师的竞赛班上有这个人么？什么，没有？那么是柳老师的学生么？”
前面一个女生笑道：“半路杀出个程咬金来，要我说，如果不是章远这次骨折要用左手答卷，他肯定也是特等奖。”
男孩举起吊着绷带的手臂晃了晃：“我也有优势的，随身自带三角板。”瘦瘦的背影，声音里带着笑。
真是乐观的人。何洛忍不住微笑。
细微的笑声从身后传来，如此渺小，似乎只有一个嘴角上翘的弧度，更深的笑意还都藏在喉咙里。章远抬起胳膊，佯装整理纱布，余光瞟到身后的女孩，白色和墨绿色相间的校服，是哪个学校？三中？六中？省大附中？似乎，是四中吧。她，莫非就是那个叫做何洛的女孩子？
章远忍不住再次回头。女生低头写着什么，只看到青黑色浓密的齐耳短发垂过来，遮住半张脸。真是认真，连台上无聊的训话都要做笔记，难怪会得特等奖。对于这样一丝不苟的人，章远向来只是尊重，从来不会钦佩。
那女孩子在表彰会中不断看表，袖子摩擦的沙沙声，焦急的叹气声，声声入耳。章远也不喜欢这样的会，不知道打了多少哈欠之后，报告总算结束。那女孩子脚底安弹簧一样飞奔出去。同学领了特等奖纪念品，一只保温杯，说：“奇怪，那个叫何洛的没有领，莫非她没有来？”
“数学天才多是怪才。”有人补充道。
章远眼尖，看见那女孩坐过的椅子上扔了一张纸，拣起来，上面画着冰激凌、鸡腿、汉堡……简单的笔触，歪歪扭扭还写了一行字——“老爸，我好饿！！！！”。
是因为饿么？当面包车飞驶过女孩身边时，章远看见她捂着耳朵，鼻尖有一点红。冬天夜晚来的早，她的身影在参天的树木下更显单薄。
“还有人自己走过来。”他说。
“没办法，有的学校就一两个获奖者。”带队老师说，“市教委的人也真罗嗦，他们自己倒是有车，也不怕这些孩子赶不上。郊区车普遍收车早。”
“我们带她回城里吧。”这句话险些就从章远嘴里冒出来。然而女孩子已经被远远甩在后面，三步并作两步，蹦蹦跳跳，渐渐只是零丁的一线。
心底有些说不出的感觉，是……悲悯？好像看到一只雪野里觅食的麻雀，跳着脚说：“好饿，好饿！”
再次听到她的名字是半年后，高中英语班任不断提起，隔壁班立志要做外交官的女孩。有时在走廊里看到，章远想着要不要问一句，“那天你到底有没有赶上车？”然而她永远和周围的女孩子说笑着，眼神无意中转过来时，必然不会在他这个方向上停留。某些时候，章远甚而觉得，何洛的目光是傲然的，不屑于停留在某个人身上。
你和她很熟么？问半年前的事情，何须如此热络？
一定是个傲气、难以相处的女生。潜意识里，章远如此给她定位。
然而此时，她就坐在自己身后，细细簌簌地拆着口袋，还念念有词，似乎是在数数。数什么？她拿的难道不是一袋子饼干么，怎么像幼儿园小孩一样？真想挫挫她的威风，或者，是逗逗她……
章远笑了，懒洋洋支起身子，向后靠过去，“同学，请你小声一点，很打扰别人的。”
她竟然，一下子就憋红了脸。
站在讲台上，她的表现让他大跌眼镜。这就是当初勇夺特等奖的何洛么？捏着粉笔，在手指间碾来碾去，微撅的嘴唇，似乎已经能看到鼻尖上的汗珠了。章远忽然想起那张俏皮的画，还有那一句“老爸，我好饿。”
帮帮她吧，暗自无奈地叹气，摇头。
一瞬间，一生都改变。
搬去大学宿舍前，章远整理奖状证书，发现了小学至初中历次竞赛的获奖者名单。摊开，忍不住笑，原来何洛获过的大奖，只这一个。
冥冥中，是否要感谢上天的安排？
分开才几天，已经忍不及想到她身边。为什么很多影视和文学作品里说遥远的距离会让人疏远，会让感情变淡？章远不懂。
怎么会？
或者那是别人，但是自己和何洛，命运的齿轮紧密地咬合在一起。
章远信心十足。
起风了，望着南行的雁，愿候鸟，带去所有思念。
