by 心雯
我曾经有过一段刻骨铭心的初恋。
第二天一早,梅若素就打电话给白凌霄,说:“在我和林惟凯正式离婚前,请你不要来找我,也不要再去见浩浩!”
白凌霄没有追问原因,只说:“好,我会等你,等到你离婚的那一天。”
他似乎断定她一定会离婚。梅若素可没有丝毫的把握,虽然林惟凯答应考虑,她在他面前绝口不敢再提这事。
林惟凯一反常态,在家待的时间越来越少。
他总是早出晚归,来去匆匆。每天早上,她还没起床,他就不见了人影;晚上八九点钟才回家,一回来就把自己关进书房,在电脑前坐到深夜。
一个多月,两个人几乎没有任何交谈,连见面的机会都很少。
但,他们闹离婚的事,还是被梅鸿钧知道了。
他约女儿在自己住的宾馆见面,开门见山地问:“听说你要和惟凯离婚,有没有这回事?”
事到如今,她也不想隐瞒,说:“一年前我就提出来了,因为妈的病才耽搁下来。”
“通过这段时间的接触,我觉得惟凯这孩子相当不错,你……”
“惟凯是很好。但,好的不一定就适合自己。”
梅鸿钧不再说什么,他掏出一根烟,点燃了,深深吸一口,再吐出来。
“你不是一直想知道我和你妈的事吗?我想,是时候告诉你了。
“在遇到你母亲以前,我曾经有过一段刻骨铭心的初恋。她叫唐素心,是我的邻居。我们两家在一个院子里住了好多年。用过去的话说,我们是青梅竹马。素心文静娇弱,从幼儿园起,我就是她的保护神,经常跟欺侮她的小朋友打架。
“我12岁时,正值文革揪斗升级。一夜之间,你出身于旧式大家族,又有海外关系的爷爷奶奶被打成了右派,发配到东北劳改。我和你叔叔则被好心的老保姆带回了老家。几个月后,素心的妈妈悄悄找到了我。原来,自从我走后,素心一直吵着要把我找回来。她妈怕惹事不同意,素心就天天哭,哭得地动山摇,不吃不喝。她爷爷心疼独生孙女,对她妈说:接来吧,有了麻烦我顶着。
“在素心家,我一住就是三年。这三年是我一生中最美好的时光。我们一同学习,一同看书,听音乐,做游戏。她爷爷的小院如同一个远离尘嚣的世外桃源,让身逢乱世的我们身心得到了健康发展,爱情的种子也悄悄地萌芽了。
“我十六岁那年,你爷爷奶奶得到解放,回了家。我和素心都参了军。我到西藏,素心去广州做了一名电话兵。我因为从小爱好文学、美术,一入伍便被分到师里搞宣传,后来又被送到广州美术学院深造。我和素心又见面了。素心从小就是个美人胚子,18岁的她更是出落得亭亭玉立气质优雅。我为她画了一张油画肖像《素蕊清心》,在院庆画展上得了大奖。
“那年,我们终于没能克制住压抑已久的爱意,偷食了禁果。不久,素心就怀孕了。
“部队发现后找她谈话,可无论领导怎样施压,素心都绝口不肯说出我的名字。部队领导只好在她流产后令她复员了。
“因为犯过错,地方上只安排素心当个电车售票员。那时,档案里记上了作风错误几个字便犹如脸上刻上了耻辱的红字,走到哪里都遭人非议。素心的处境十分艰难,但她一如既往地在给我的信中报着平安。
“暑假一到,我便申请复员回了家。素心的父母很生我的气,坚决不准我和她来往。我只有天天坐在素心的电车上跟班,和她一道抵挡各种眼光和闲言碎语。一个冬天的晚上,有名醉汉竟在电车上对着素心撒尿耍流氓。我愤怒之极,冒死将他扔下了车。回到家后,素心病倒了,连续几天高烧不退,昏迷中还惊叫不止。我不顾她父母的白眼,在她床边守了四天四夜,不吃不喝地拉着她的手不放。素心醒来后,我已几近虚脱。我们的真情终于感动了她的父母,他们默许了我俩的来往。
“1977年,恢复高考后,我和素心一同考入了北京大学新闻系。在临去大学报到之前,素心的父母找我做了一次极为严肃的谈话,告诫我不要再干糊涂事。我在两位老人面前郑重地做了承诺。为了这个承诺,我和素心在北京朝夕相处却守身如玉。
“然而,1978年8月11日那天,我却永远地失去了她。多少年来,我一直不敢回想那一天,却又无时无刻不活在那一天里。我悔恨终身,真不该带素心去那条小河游泳啊。我怎么就没想到那是一条流沙河,没想到水下会潜伏着漩涡啊?当我回头不见素心时,我像狼一样长嗷了一声,拼命向对岸渡船上的人呼救,拼命潜进水底捞摸。可一切都晚了!第二天傍晚,人们才在下游100多里的地方找到了她。
“我抱着素心的尸体随车回了家,一路上,随她而去的念头死死地跟着我。你爷爷奶奶看我神情不对,把你叔叔从学校叫回来,整天跟着我。素心的父母也用哭干了泪的双眼怔怔地看着我说,素心已经走了,你可不要狠心扔下两家老人走掉啊!这句话令我肝肠寸断,我只有跪在素心的墓碑前失声痛哭。
“素心死后,我的人也死去了一大半,如同行尸走肉。毕业后,学校根据我的意愿将我分到了广州。我希望到那里寻觅素心的身影。然而,真到了广州,我才发现那是我最不该去的地方。从街头、公园、电影院到大排档,素心的影子几乎无处不在。我陷入了极度思念的恍惚之中。有一次我去医院办事,在住院部的走廊上,我看见前面有个女人脚步踉跄似乎要跌倒,像极了素心以前堕胎后的样子。我大叫着冲上去抱住了她。那女人惊叫起来,用力挣脱着,大声骂我流氓。我这才恍悟自己认错了人。那会儿正是探视时间,很快我们身边便围满了人,那女人还要把我送医院保卫科。我掏出工作证解释了半天,才在人们怪异的目光中落荒而逃。
“我父母得知我的状况后,想办法把我调回老家。脱离了广州那块伤心地,我才渐渐恢复生机。就在那一年,我认识了你母亲。
“我当年的一位战友带着摄制组进了小城,要拍一部革命历史题材的电视剧,不由分说拉我作了他的编剧。你母亲只是一名临时演员,饰演一个出场不多的匪首压寨夫人。当她身披高领黑斗篷,华贵而妩媚地出现在镜头前时,我的心突然跳了一下,呆在那里,半天说不出话来。事后我战友听说了,大喜过望,连声说:哥儿们,你这病有解药了。
“或许那就叫一见钟情吧。你母亲不同于我过去生活圈子里的女人,更不像素心。在她之前,我从没见过这样娇媚似水炽烈如火的女子。我迷失在对她的热恋中晕晕乎乎,似乎已把素心忘得干干净净。然而,我想错了。
“就在我得到你母亲的那个晚上,素心的影子突然出现了。她白衣胜雪,玉树临风般地站在我面前,无言地看着我,一脸悲戚,似乎在责备我的负心。我感到了透背穿胸的羞愧,一下子瘫倒在床上。你母亲知道原因后,不仅没生气,反而抚慰我说,这正是你与众不同的地方。就凭这一点,你胜过了我以前认识的所有男人。一个忠于爱情的男人是值得信赖的。
“你母亲的宽容和善解人意,让我非常感动。我们的关系突飞猛进,你爷爷奶奶很为我高兴。他们希望我们早日结婚。可我仍在犹豫,因为你母亲和素心的反差太大了。她那响亮得近乎刺耳的笑声,高声武气的说话,大红大绿的衣着打扮,常使我惊骇和难堪。每到这时候,我就不由得想起清风明月般的素心。
“就这样,我和你母亲的关系迅速降温,转入了若即若离的阶段。当我考虑着是否向她提出分手时,她却告诉我她怀孕了。她黑着眼圈低低地说,如果你不想要,我就去做了。那瞬间,她的脆弱的女人天性暴露无遗。我是个传统的男人,很多年来,一直为素心的那次流产后悔不已。我想我应该负起责任。
“于是,我娶了你母亲。结婚的当晚,我就意识到这个决定太匆忙了,因为我依然没能忘了素心。婚礼那天,一位朋友带的女友有几分像素心,我当时就陷入了一种难言的复杂心态里,怀旧与自责郁结在一起。酒席未散,我就喝醉了。夜半醒来,我头痛欲裂,想到素心,又看一眼身边的新娘,心中空落落的。我悄悄起床到隔壁书房,从书橱最底部翻出素心的肖像油画呆呆地看着,泪如泉涌。不知过了多久,突然有只手伸进我怀里,向外一点点抽着画框。我抬起头来,你母亲正一脸怨艾地站在我身后。
“我和你母亲的婚姻,从一开始就遇上了尴尬。但后来你的出生,似乎给我们的婚姻带来了一些转机。你出生的那天,当护士把你抱到我手里时,你小小的生命引起我无限的怜爱。我从没见过哪个初生的婴儿像你这么美,长长的睫毛,皮肤白得像玉雕成的一样。我脑子里第一个想到的是素心,希望你像她一样纯洁美丽、优雅动人,便给你取名叫若素。那时候,我完全没想过,这个名字会让你母亲多伤心、多难堪。
“为了让你有个稳定健全的家,我退出剧组,以自己的全部积蓄,开了一家艺术照相馆。我想以终日厮守来磨合我和你母亲的感情。
“可我万万没想到,朝夕相处反而使我们更逼近地看到了彼此的差距。说实话,你母亲很努力,她甚至压抑自己的大嗓门轻声曼语,放弃自己喜爱的流行歌曲,改听钢琴和古筝。开店后,我常常忙到很晚才回家。有一天,我比平日早一点回家,进门时却发现你母亲正慌慌张张地将我的旧影集放回我的抽屉。那里面珍藏着我和素心从小到大的许多照片。我上前一把夺过影集扔进抽屉。你母亲红着脸说,对不起,我只是想知道她究竟是个怎样的女人。见她惶恐的样子,我才意识到自己太过火,平静下来后我对她说,没什么,说对不起的应该是我。你母亲听到这话,眼泪无声地掉落下来。这时,我本该上前搂住她抚慰她。可不知怎的,我却一转身走掉了。
"你母亲的种种努力都无法抹去我对素心的记忆。你四岁那年,为了你养小鸡的事,我和你母亲起了争执。看着她对那些小鸡深恶痛绝的样子,我忽然想到刚到素心爷爷家时,她拉着我的手去看她养的小鸡小兔时的笑容,想起素心在乡下搂着小毛驴让我照相的情景。事后,你母亲伤感地对我说,反正,我的一举一动你都看不惯,我知道你心里还想着她,根本容不下我。无数次的争吵之后,便是无言的冷漠。后来,我干脆放弃了发言权,呆在家里的时间也越来越少,整天泡在照相馆里。
“不久,我姑妈,也就是你的老姑婆在美国病危。老人孤身一人晚景凄凉,极想临终有个亲人在身边。我正苦于家庭生活沉闷无法解脱,立即表示愿去美国行孝。你母亲知道我去美国的打算后,好久不表示意见。直到签证办下来,她才十分认真地看着我的眼睛说,你一定要去美国吗?我不假思索地说,当然,签证都拿到了。倩如轻轻地叹了口气,像是对我说,又像是自语:只怕你再也回不来了。当时,我并不知道此话的含意,连连说,那怎么可能呢,我肯定会回来的。再说等我站稳了脚跟,接你和女儿出去不也一样!倩如好象根本没在听我说什么,她两眼空洞,挺怪异地一笑,便不再说什么。
“我到美国没多久,你姑婆就去世了。长期靠养老金生活的她并没有给我留下什么遗产。我设法自己谋身,渐渐走出了一条经营之路。这期间,我失败过,绝望过,在倍尝海外漂泊的艰辛与孤独之后,我才深感家对于一个人是多么宝贵。我几乎无时不在盼望家人的来信或电话。然而,倩如很少给我打电话,信更少。想家的时候,我的脑子里想的最多的已不再是素心,而是你母亲。这时我才明白,倩如在我心中,其实并不像我以为的那样可有可无。我为自己以前对她的疏远和冷漠而后悔。有了些经济实力后,我开始每星期给你母亲打一个电话。许多次我都想轻轻地对她说一句对不起,但始终没开口。我想,老夫老妻了,说这些也没意思。最重要的是拼命多挣些钱,早日接你们到美国来。
“就在我想让你们来美探亲之时,你外公却得了食道癌。你母亲说她必须守着父亲。从她的答话中,我听不出丝毫相思之苦,却仍有一种盲目的自信。我以为你母亲应该还爱我,就算感情已不如当初,但我生意的成功仍能大大满足她的虚荣心。她不可能在这时离开我。
“你外公病故后,我再次要求你母亲带你到美国团圆。我公司的生意越做越大,完全有能力让你们在美国过上好日子。倩如却建议我在国内开拓业务,以便于经常回家。我采纳她的意见,在国内注册了一个贸易公司,你母亲将学外贸的陈文杰介绍给我,说是她的一个远房亲戚。她想让他在公司做副手,我答应了。后来,我在你母亲的要求下,又将国内企业的法人换成了她。我当时根本没想到,对爱情心灰意冷的她正一步步设计着离开我。
"你八岁那年春节,旅美后我第一次回家过年,当我拎着大包小包刚下飞机,迎接我的不是倩如久别重逢的笑脸,而是一纸离婚协议书。我简直惊呆了。当我痛苦地高叫这是为什么时,你母亲却用那种平静得足以冻僵一切的声音说,梅鸿钧,我曾那么深地爱过你,也幻想有一天你能像爱唐素心一样爱我,可我失望了。你从来都没有把我放在眼里,你只爱你自己,爱你自己的过去!她告诉我,陈文杰追她已有好多年了,她一直拒绝他,直到我那么绝情地去了美国。
“离婚不久,你母亲就带着你嫁给了陈文杰,我落了个妻离子散、人财两空。但,我不恨她,真的不恨。如果说失去素心是上天的捉弄,那么失去倩如则是我自作自受。正是我痴情面纱下的无情,把她越推越远。酿成婚姻悲剧的根本原因,是我自己。”
梅鸿钧深邃而忧郁的眼睛,隐藏在层层烟雾中。
“人,常因自私、愚昧而忽略许多宝贵的东西,到失去时才追悔莫及。素素,爸爸不希望你重蹈我的覆辙呀!”
梅若素咬住下唇,努力压住胸腔里澎湃的情绪,说:“爸,你不了解。我和惟凯之间比你们复杂得多。浩浩不是惟凯的。”
他像是被烟头烫到手,皱了皱眉。
“惟凯……他知道吗?”
“知道。”她深吸一口气,“所以,我才要离婚。”
梅鸿钧把烟重新放进嘴里:“两个人在一起,孩子并不是最重要的。在洛杉矶我看过很多夫妻,没有自己的孩子,一样恩恩爱爱,温馨甜蜜。”
“那是在美国。”她说,“在中国的家庭,孩子占了很重要的位置。您当年不也是因为有了我,才娶我母亲的吗?”
“既然如此,惟凯为什么不同意离婚?”梅鸿钧反问。
“或许是出于一种责任吧。他像他父亲一样,是有责任感的男人。”这是她想了很久得出的答案。
“不,以我的经验,没有很深的感情,根本做不出这样的事。像你继父,他就深爱着你的母亲。”
“可是,我妈爱的是你。”她看着他,“一个人临死时想见的人,一定是她最爱的人。”
“可惜我一直忽略她的爱。”他叹了口气,“如果当年我知道珍惜,我们一家人也不会是现在这个样子。”
她安慰地说:“爸爸,一切都过去了,你不要太自责。”
真的都过去了吗?梅鸿钧想着女儿的婚姻,他的眉纠结在一起,眼眸变得更加忧郁。
素素,你快乐吗?
同居在一个屋檐下,梅若素和林惟凯却形同陌路。
好在这样的情形,很快就被打破了。
那天下午,她在公司上班,意外地接到林惟凯的电话。
“今晚能不能不接浩浩回来?”
他的声音平淡,听不出喜怒哀乐。
“有事吗?”她疑惑地问。
“今天是我的生日。我们不去酒店吃饭了,在家炒两个菜,顺便谈谈离婚的事,彼此……都该有个交代。”
生日?离婚?这两件事怎么凑到一块儿去了?
“今天多少号?是你的生日吗?对不起,我都忘了。”她在电话里一迭连声地说。
“不要说对不起,我已经听得太多了,你能不能换点别的?”她终于发觉,他的声音有点异样。
什么别的?他指的是礼物吗?整个下午,她都想着这事,根本心不在焉。
将近六点,梅若素随下班的人流走出售楼部。
9月11日,一个并不特别的日子。他多大了?好像比她大三岁,今年29岁。古人说,三十而立,是应该好好庆祝一下。
她进了百货大楼,站在柜台前,却不知道该买什么送给他。
他喜欢穿什么款式的衣服?系什么颜色的领带?用什么牌子的男士香水?……她这才发现,结婚两年多,自己对林惟凯仍是一无所知。
最终挑了一只金利来的领带夹,叫人用彩纸包装好了,再贴上“生日快乐”几个字。
回到家,一进门,扑鼻而来的是饭菜的香味。她再细看,桌子上摆放着热气腾腾的几道菜:红烧排骨,剁椒鱼头,宫保鸡丁,全都是她喜欢的口味。
“你回来了?”林惟凯站在餐厅门口。
“祝你生日快乐!”她有些羞惭地说,从手袋里掏出礼物递过去。
他望她一眼,并没拆开包装来看,只说:“谢谢。”
这是他第一次对她说谢谢,也是最后一次。
当晚,他们喝掉好多酒。到后来,两人都有些醉意。
吃完晚饭,林惟凯一直坐在沙发上默默地望着她。她知道他在等待什么,借着酒意问:“是不是要跟我谈离婚的事?你考虑好了吗?”
他没有回答,反而问:“素素,我们分居多久了?”
“一年零两个月。”
“再过十个月,在法律上,我们就等于是离婚了。”他说,“你不愿意再等等吗?”
“如果结局是一样的,我看也没有再等下去的必要。”她冷静地说。
“是的,没有这个必要。”他从沙发上站起来,慢慢逼近了她。
她感到有些不妙,正想逃开,林惟凯已一下子抱住了她。
“我没有耐心再忍受下去!素素,我要你!”
他喝醉了!恐惧袭上梅若素的心头。她拼命挣扎,一心要挣脱他的怀抱。但他以男人的力量把她抱得紧紧的,很快,她就被控制在他那宽厚的怀中……
渐渐地,一种从未有过的异样感觉淹没了她。她全身血液沸腾,身体一下子酥软下来,大脑里一片空白,挣扎的意识消失得无影无踪。
她在他温暖的怀里不断地战栗,不由自主地搂住他的腰。那一刻她发现,自己一直怀念和渴望的,不就是这种感觉吗?
林惟凯开始吻她,温柔地抚摸她。她并没有拒绝。
他的呼吸急促起来,喃喃地在她耳边说:“素素,到床上去吧,我会让你快乐的……”
她知道应该拒绝,但还是任他把自己抱上了卧室的床。
到了床上,林惟凯几乎是粗暴地扯开了她的衣服,贪婪而狂热的吻扑面而来。当他的唇碰触到她身体的一刻,许多隐匿的欲念迅速苏醒,令她倏然亢奋。
她抱住他温热厚实的肩,手指深嵌进他的肌肉里。那情绪高涨起来,淹没所有的理智和意念……
那晚,她对他表现出来的热情感到诧异。他和她激情缠绵,一次又一次,直到筋疲力尽。
于昏沉欲睡中,她感觉到他的亲吻,沿着她的唇、脸颊、颈项,一路向下。他辗转吮吸她的肌肤,已没有刚才的欲望,轻轻柔柔的,像在回味或依恋着什么。
“素素,你快乐吗?”他在黑暗中低低地问。
她觉得脸上湿湿的,有点奇怪,却没有精力再去想什么了。像忽然失足入深水,她跌入无边无际的睡眠中。
才睡了一会儿,就听见鸟叫。应该是清晨了。
梅若素睁开眼睛,果然天已经亮了。她感觉浑身酸软,四肢无力。天!她竟然和他缠绵了整整一夜。
她转过脸,林惟凯已经不在身边,枕边放着房产证和一张纸。
她拿起那张纸,是离婚协议书,上面签了他的名字。
而房产证上的户主,赫然写着“梅若素”三个字。
你是好丈夫,始终都是。
林惟凯终于答应离婚了。
然而,就像盼望得到一件东西,等得太久了,当真正得到它时,并不觉得快乐。
梅若素心里空落落的。
白凌霄却兴奋得不行。西餐厅中,他端起酒杯,说:“祝贺你,干杯!”
“你祝贺我什么?终于被丈夫甩了吗?”她无情无绪。
“别把自己弄得像个弃妇似的。谁不知道,是你先不要他。”
“但不管怎样,我还是个离了婚的女人。”
“离了婚又怎么样?你依然年轻美丽,况且还有我爱你。”
她抬头看他一眼,讥诮地问:“你爱我?你是真的爱我?”
“我当然爱你!”他叫了起来:“我对你的爱,根深蒂固,从你十六岁时就开始了。若素,无论发生什么事,你都不能怀疑我的感情!”
这就是他和林惟凯不同的地方。白凌霄成天把爱挂在嘴上,甜言蜜语会把人醉死;而林惟凯,从恋爱到结婚,他说得最肉麻的话,就是那次在她办公室,当着众人的面,说他喜欢她,请求她答应他的追求。他不轻易示爱,或者……他从来没有爱过她。
虽然都要离婚了,但想到第二种结果,梅若素的自尊心还是有点受伤。
“若素,我跟你说话,你听见了没有?”白凌霄坐在对面,皱着眉头喊。
她真是犯贱,跟林惟凯在一起时,常常想着白凌霄。而现在,她又忘不了林惟凯。
“哦,你刚才说什么?”她竭力拉回自己的思绪。
“林惟凯真的把那套房子给了你?”
是的,他在离婚协议上说,房子归她,银行存款也归她,只带走了他的衣服和笔记本电脑。
她明白白凌霄问这话的用意,说:“这房子是林澍培的,我不能要。”
“但房产证上写的是你的名字。”
她不知道林惟凯是什么时候办的房产证,更想不到他会写她的名字。
“我会尽快和林惟凯协商,把户主的名字改过来。”
“为什么要改过来?那套房子在高档社区,值一百多万呢。”
“我欠林家的已经够多了,我不能要他的东西!”
说着,梅若素站起来,往餐厅外面走。白凌霄在后面喊:“喂,你去哪里?”
“向群律师事务所!”
这是梅若素第一次走进向群律师事务所。
接待她的小姐说,林律师正在开会,可能还要半个小时才能结束。说话的当口,小姐倒给她一杯饮料,并自我介绍说姓杨,刚分来不久。
“杨小姐,我见过你。”梅若素对着她,又闻到了那股茉莉花的清香。
“我知道,你是林太太。”杨小姐礼貌地说。
“对不起,我们已经正式分手了。”
杨小姐的眼睛瞪得很大:“这是什么时候的事?怎么没听林律师说起过?”
离婚毕竟不是一件光彩的事,林惟凯当然不会提。除非他们有什么特殊的关系……看那位杨小姐关切的表情,完全有这种可能。
梅若素看了看墙上的时钟,这半个小时真难等。
杨小姐坐在她旁边的沙发上,红着脸说:“那天晚上,真不好意思。林律师生病了,请了一天假,我代表律师事务所的人去看他,不知不觉就坐得那么晚。如果让你们有什么误会的话,请一定要原谅。”
那天林惟凯病了?难怪他满面潮红,情绪也不稳定……但,现在知道这些,又有什么意义呢?
走廊上传来熟悉的脚步声,杨小姐说:“林律师来了。”
抬起头,林惟凯正在门口站着。看到梅若素,他脸上没有明显的表情,只用眼睛紧盯着她,目光令她不安。
杨小姐退出去后,他们相对无言,不是陌生人,却比陌生人更尴尬。
“你离婚协议书上说的,我不同意。”她终于开口。
“你是指什么?”他的声音依旧低沉有磁性。
“我们住的那套房子,本来是你父亲送给你的结婚礼物。现在我们离婚了,它应该属于你。”
“那不是送给我一个人的,也是你的。”
“不,惟凯!”她说,“我已经欠你太多,不能再要你的东西。”
“什么欠不欠的,”他的笑意有些凄凉,“你分得太清楚了。”
“惟凯,你是律师,应该明白,那套房子不属于夫妻共同财产,我无权得到它。”
林惟凯叹了一口气,望着她,轻声而平静地说:“那就当作是浩浩的抚养费好了。”
“什么?”她瞪视他,一时语塞。
“依照法律条文,我应该付给浩浩抚养费,直到他成年。”他清楚地说。
“惟凯,你没有义务这样做!”泪水在梅若素的眼眶里打转。
这句话像是击中了林惟凯的要害。他迅速把头埋在手掌中,梅若素只能看见他浓密的黑发。看他痛苦的样子,她的心也在颤抖。
时间静静流过。不知过了多久,林惟凯抬起头来,似乎已恢复了镇定。但,她在他的眸子中仍可看到受伤的痛楚。
“我决定的事不会改变。你可以走了。”他喑哑地说。
“我……我还有话要说。”
他看着她:“请说。”
“惟凯,你是好丈夫,始终都是。只是我们……相识得太晚。”泪水溢出了梅若素的眼眶。她没有管,任它们沿着面颊滚落。
她拭去泪痕,林惟凯正深切地凝视着她,带着一种异样的光彩。
“如果有下辈子,你会选择我吗?”
“会的,”她含泪望着他,“我一定第一个选你!”
他从沙发上站起来。
“我送你出去。”
他们并肩走过长廊。林惟凯始终不说话。梅若素垂着头,数着自己的脚步。终于,走到了尽头。
“不用送了。”她对他说,“我们什么时候去办手续?”
“你决定吧。”
她想了想,说:“10月20日上午,我正好有空。”
“好的。”他点点头,轻声道:“再见!”
后来,她才知道,他说的再见,是永不“再见”。
不要说再见,我们永不再见。
10月20日上午,梅若素走进民政办公室,才知道来得不是时候:屋子里几乎坐满了人,清一色都是来领结婚证的。
每年九、十月份都是年轻人结婚的高峰期。梅若素不愿扫新人的兴,想改天再来,打林惟凯的手机,关机。或许正在来的路上。
算了,长痛短痛都是痛,还是早点结束吧。
她在屋子角落找到一张木椅,坐了下来。
对面沙发上,一对新人在玩游戏。女的让男的伸出双手,把中指弯曲,其它手指对手指互抵着。女的说:“大拇指代表父母,他们最终要离开我们,请把它们分开。”
男的很灵活地照做了。
女的说:“食指代表朋友,他们都是匆匆的过客,随时都会离开我们,请把它们也分开。”男的也很快照做了。
女的又说:“小拇指代表孩子,求学、长大后都会离开我们,请把它们也分开。”男的又照做了。
女的说:“最后就剩无名指没有动了。你把它们也分开。”男的做了,但怎么也分不开。女的咯咯笑了,问:“你知道是为什么吗?”男的摇摇头。
“因为它代表……”女的扬一扬无名指上的白金戒指,让男的猜。
那男的仍在傻愣愣地猜着,梅若素却已经明白了。
她和林惟凯之间发生过类似的事:结婚前,林惟凯陪她到珠宝店去挑婚戒。他买下那枚淡紫的钻戒时,曾说:“你知道婚戒为什么要戴在无名指上?因为无名指上有一根血管通到心脏,左手代表女方,右手代表男方。丈夫用戒指套住妻子的心,妻子用戒指套住丈夫的心,从此永不分离。”
尔后,他将戒指套在她的无名指上,郑重其事地说:“从此以后,你就被我套牢了。”
梅若素低头去看自己的左手,发现无名指空空的,才想起自己早就把戒指还给了林惟凯。
也许这是命中注定——他们都没有套住对方的心。
突兀的手机铃声打断了她的沉思。梅若素从手袋里翻出手机,一个陌生的号码。
“喂,是我。”
她一听是林惟凯的声音,着急地问:“你怎么还不来?今天人很多,恐怕要等一个上午……”
他截断她的话:“对不起,我今天来不了。”
“那就改天吧。”她体谅地说。
林惟凯沉默了好一会儿,才说:“我已经办好一切手续了。”
“什么手续?”她不知所云。
“去加拿大。本来早就要走了,但是一直拖了下来。”
去加拿大?遥远的加拿大?这完全出乎她的意料:林惟凯要去加拿大了?
“惟凯,我……”梅若素把手机从左手递到右手,再从右手又递到左手。她突然间不知道该说些什么。
“素素,不要说再见,我们永不再见。”他在电话里低声地说。
梅若素终于感觉所有的一切都打乱了似的。即使她和他离婚,也没感觉到真正的分离。她总以为,只要她回头,他就会在原地等着她。
可是现在,他要走了,梅若素急得想哭的冲动都有。
不!他不能就这样走了,这让她不知所措。
梅若素声音颤抖地问:“惟凯,你在什么地方?我现在想见你,我们见了面再谈。”
“不用了,飞机马上就要起飞。”林惟凯平静地说,“素素,你知道吗?其实9月11日不是我的生日,是我们认识八年的纪念日。八年前的那一天,我就见过你。我还知道你为什么穿长袖衣服,因为我看见了你手上的刺青。那个时候,我每天都去艺术系的钢琴室,只不过是为了每天与你相逢而已。我爱了你整整八年,总相信有一天你会爱上我。可是,我错了,我永远也代替不了刻在你手上的那个名字。”
电话断了。
梅若素把电话往回拨,已经无人接听——那是一个公用电话。
她发疯似地奔出民政办公室。
迎面撞在邵刚的身上,他扶住她,说:“是惟凯叫我来的,他委托我替他把离婚手续办了。”
“惟凯!惟凯!惟凯!”她在他面前很紧张地叫着林惟凯的名字,仿佛就要失去生命般的疼痛,“邵刚,你带我去机场,我一定要见他一面!”
邵刚从来没见过如此模样的梅若素。即使当初她母亲身患绝症给她如此大的打击,在外人面前,她都是强装得镇定自若。而此刻,只能用“失魂落魄”四字来形容她。
二话没说,邵刚拦下一辆出租车,风驰电掣般地驶向去机场的路。他明明知道他们追不上林惟凯,再怎么快,汽车也追不过飞机的速度。
每次在她和一个男人分手时,总会出一点意外。
林惟凯还是走了。
当梅若素赶到机场时,飞往加拿大的航班已经起飞了。林惟凯是在上飞机的最后几分钟给她打的电话。
“我不知道他要走,我不知道他要去加拿大。”梅若素站在那广阔的机场里,看着川流不息的人群,对身边的邵刚说。
邵刚看着她,眼中带着沉思:“我想,你不知道的事情还很多。比如,在大学时,从见到你的第一眼,他就爱上了你。那时候,我们天天笑话他,说他是这世界上最后一个情痴。”
梅若素想起浩浩出生前一夜林惟凯的醉话:“她什么都看不到。她永远不会知道,我有多爱她。这世上没有人能超过我……”
这是他的肺腑之言。原来他一直默默地爱着她。
“惟凯有极好的家世,本人又很优秀,倒追他的女孩一大堆。我们都奇怪他怎么会喜欢你。不错,你是很漂亮,有一种冷漠、高贵的气质。但大学里比你漂亮的气质美女也大有人在。我们都以为这种暗恋不会有结果,谁知道,他真的和你结了婚。这正是他一切不幸的开始。特别是你第一次向他提出离婚时,他天天泡在酒吧间,整个人都崩溃了。”
他顿了顿,说:“惟凯是个高傲的人,情绪一向不外露。同学多年,我从来没看到他那么痛苦过。站在朋友的立场,我劝他就此放手。凭他的条件,什么样的女人找不到?可是,他竟然又跑去见你。”
邵刚的语气明显激动起来:“梅若素,当初在大学时,我就看出你是个冷面冷心的人,却没想到你会狠心至此。你一而再,再而三地伤害惟凯,直到他对你彻底绝望。现在,他走了,什么时候想办离婚,你可以随时通知我。”
他说完,便把她扔在那儿,转身走了。
梅若素站着,被他话里强烈的谴责镇住了。是的,她是个坏女人,无情无义的坏女人!
她的头晕眩着,胃在绞痛,全身疲倦而乏力。
机场里人那么多,空气那么坏。冷汗从她的额头冒出来,眼前金星乱冒。
她支撑不住了,得赶快离开那儿。
梅若素走出机场,一辆出租车主动停靠在她身边。坐进车里,闻到那股汽油的味道,她觉得恶心,胃里的东西都吐了出来。
“你没事吧,小姐?”司机皱着眉头,递给她一张纸巾。
她摇摇头,用纸巾擦去唇边的秽物。
“去哪里?”
是啊,她要去哪里?林惟凯走了,办不办离婚手续已不重要。母亲死了,父亲不在本城。她唯一想到的是浩浩。他这会儿正跟白凌霄在一起。
她报了白凌霄家的住址。
手机恰在这时响了起来。
“喂,若素,”白凌霄在彼端兴奋地问:“你在哪里?手续办好了没有?”
“我正在来你家的路上。”她靠在座位上,有气无力地说。
“好,我和浩浩一块儿到门口来等你!”
电话挂断前,她听见他对浩浩说:“浩浩,爸爸带你接妈妈去!”
他已经迫不及待地和浩浩父子相认了。
汽车驶了三个多小时。
梅若素看见白凌霄和浩浩站在住宅小区门口,一大一小两个人都是白净的皮肤,瘦瘦的脸,亮着两颗虎牙,明眼人一看就知道是父子俩。
“妈妈来了!”白凌霄用手指着出租车。
浩浩迈着两条小短腿向她的方向跑来。
梅若素从座位上起身,她觉得虚弱,一阵昏眩,便失去了知觉。
当她醒来时,发现自己正躺在医院的病床上。
一个年轻的护士站在床边,微笑着说:“好险啊,差一点就保不住了。”
“什么保不住了?”她迷惑地望着那张清丽的面孔。
“你怀孕了!难道自己不知道吗?”
“什么?!”梅若素像触电一般,整个人都轻弹起来。
那个护士狐疑地望了她半晌,问:“你是第二胎吧?”
“是,她已经生过孩子了,这个孩子不能要!”一个男声在门外说。
梅若素抬起头,白凌霄拉着浩浩,阴沉地站在那儿。
那个护士的笑容立刻消失了,她严肃地对梅若素说:“如果是这样的话,你必须进行人工流产。还好月份不算大,只有一个多月。”
一个多月?她记起和林惟凯的最后一夜。天意弄人!每次在她和一个男人分手时,总会出一点意外。
“你确定你是什么时候受的孕?”护士还在问。
“9月11日。”她轻轻地说,看到白凌霄的脸色变得更难看。
“可以不必动手术,用药物流产。”护士对白凌霄说,“请你跟我到药房去拿药吧。”
白凌霄走后,浩浩走向病床上的梅若素,怯生生地问:“妈妈,你生病了?”
她下意识地看着自己的腹部,说:“妈妈肚子里有个小宝宝。”
“真的?”浩浩一脸惊喜,“我可以摸摸吗?”
“当然可以。”她拿过儿子的小手,放在自己的肚子上。
浩浩天真地睁大眼睛:“妈妈,他是小弟弟,还是小妹妹?”
梅若素不知该如何回答。她唯一可以确定,这是林惟凯的孩子。
在怀着浩浩的时候,她曾经做梦都想,如果这是林惟凯的孩子就好了。而现在,她真的有了他的骨血,他却已经飘然远去。
“拿掉他!”白凌霄这时走进来,说,“若素,你必须拿掉他,否则我们之间没有未来!”
看着他一脸绝决的表情,她无言以对。
年少轻狂的她,从不把别人的爱恋当一回事。
梅若素从医院回来,妊娠反应更加严重。在她还没下最后的决心前,突然接到林澍培的电话。
“若素,你能到家里来一趟吗?我有些东西要给你。”
听着林澍培苍老的声音,梅若素不无心酸。刚刚失去妻子,唯一的儿子又远走异国他乡,老人一定是感到孤独了,才会打电话给她。
“好的,我马上就来。”
到了林家,她看到林澍培果真憔悴了不少,头发也在一夜之间变白了。
“对不起。”除了道歉,她不知道自己还能说什么。
“孩子,婚姻本来就没有对错。连惟凯都没有怪过你,我就更不会说什么了。”
提到林惟凯,梅若素有些恻恻然,问:“您知道他去加拿大干什么吗?”
“攻读法律学位。”他叹息着说,“本来两年前,惟凯就有机会去国外深造。他却一拖再拖,我一直不明白原因,直到他告诉我说他要结婚了。”
梅若素把头低下去。
“你们的婚姻走到今天这一步,我不清楚到底发生了什么事。惟凯在临走时,把这叠东西交给我,要我把它们烧了。我猜想一定和你有关,还是由你处置吧。”
林澍培把茶几上的一叠东西,推到她面前。
那是厚厚的几大本日记,还有一张计算机的软盘。
她有些迟疑,拿起来,又放下:“这不太好吧。”
“你不要,它们对我也没有用,只能一把火烧了。”他深沉地凝视她,“你难道一点都不想知道,惟凯在日记里写了些什么?”
“那我拿走了。”梅若素听见自己仓皇的声音。
林澍培送她到门口,她匆匆地说:“我会再来看您的,再见!”
他站着,直到看不见她的身影,才回到房里。他坐在沙发上,望着墙上那张全家福的照片,动也不动。
深夜。梅若素拧亮书房的台灯,拿起一本日记本。
她不知道林惟凯有写日记的习惯。
写日记,那是很久很久以前的事了。她平生写的第一篇日记,就是关于白凌霄的。当然是真正意义上的日记,而不是老师在课堂上布置的那种。
她抚摸着有些发黄的封面,这里面锁着林惟凯的青春岁月,更锁着他的梦想和烦恼,真的……和她有关吗?
她把日记本打开,扉页上是龙飞凤舞的几个大字:
“爱梅小札
林惟凯
1995年9月。”
爱梅小札?她想起徐志摩写给陆小曼的《爱眉小札》,“梅”和“眉”同音不同字,难道是……?
她迫不及待地翻到第一页,上面的日期是1995年9月11日。
1995年9月11日 晴
邵刚他们笑我,我也觉得自己好傻,竟然去买了这本日记本。
一个大男人吃了没事,每天写日记,如果是以往,我也会觉得无聊。但看到她的第一眼,我就犯了傻,不知道自己是怎么回事。
今天是新生报到的第一天。作为老生,特别是毕业班的男生,最感兴趣的,当然是新生中的美女。而艺术系的女生总是最让人关注的。
在报到的人群中,我一眼就看见了她。她穿着一件素白的长裙,一直站在校园那棵大榕树下,淡紫色的、茸毛气息似的花朵次第在她身旁飘落……
我站在教室的窗前,久久地张望着她。
她长发披肩,身材高挑,那张小脸的线条像刀削一样精致。最吸引人的,是她淡定的神色,不着急的气质,站在那一帮喧闹、兴奋的艺术系女生中,显得鹤立鸡群,光彩眩目。
不,她不是最美的,也不是最有气质的。但,确实有什么地方与众不同。
我正在疑惑间,旁边的邵刚忽然碰碰我的肩膀,说:“你看见没有?那边站了个冷美人。”
“哪里?”我装作不在意地问。
“就是站在榕树下的那个,自始至终,她都没有笑过。更奇怪的是,大热的天,她竟然穿着长袖子衣服,就不怕捂出痱子来。”
是了,是她的衣服,太素净了。而且在场的艺术系女生中,只有她没有化妆。
“如果《红楼梦》剧组到我们学校来选演员,她演林黛玉是最合适的。”邵刚调侃道。
正说着,她忽然跳起来,伸手去接榕树上掉下的花瓣。
袖子从她手腕上落下去,露出一块深蓝色的刺青。
一瞬间,我怀疑自己的眼睛。再看,真的是刺青,而且是两个字:“凌霄。”
“你说这凌霄是什么意思?”我问邵刚,相信他也看到了。
“谁知道?也许是凌霄之志吧,刻在手腕上,用来励志的。”
邵刚看出我对她感兴趣,挤挤眼睛,说:“要不要我帮你问一下她的名字?”
不知道为什么,我没有拒绝。如果说,以前我不相信一见钟情的话,那么从今天开始,我笃信不疑。
邵刚很快就打听出来了,她叫梅若素,梅花的“梅”,安之若素的“若素”,一个美丽而富于诗意的名字。
一整天,我的脑海里都叠印着梅若素飘飘的长发,纯净、安祥、沉静的面孔,眼睛里似乎深藏着许多内容,举手投足实在不像一个大一的新生,而是那么成熟,有一种迷人的韵味。
她能让你心情平和,像清风抚平你心头的褶皱。但她又有几分忧郁、柔弱,忍不住叫人去呵护。
晚自习后,我到学校的商店,买了这本日记本。邵刚说我中邪了。
我是中邪了,就像徐志摩当年迷上陆小曼一样。我决定从今天开始写日记,题目就叫《爱梅小札》。
梅若素用颤抖的手,翻过那一页。后面的每一页都写着她的名字。
1995年9月28日 晴
爱情为何物?是一种感觉,心跳的感觉。有人说,不在大学里谈场恋爱,似乎太亏待了自己。也有人说,在大学不谈恋爱,就不像上了大学。可能,心跳的感觉是一种流行病,校园流行病。
在遇到梅若素之前,我从未为任何女孩心跳过。不是我冷漠,也不是我矜持。因为我信奉一个观点,人的一生当中,真正的爱情只有一次。幸运的是,在大学的最后一年,我遇见了她。
上个星期四,我和几个同学走进学校阅览室,有人轻声地说:“看,长袖美女在那儿。”我抬起头,一眼看到梅若素坐在靠窗的角落,静静地看着窗外的蓝天、白云,很专注、很投入的样子。她好像只在乎蓝天、白云——望去一切是那么平静,那么茫然,像一潭秋水,很和谐,很美。
我不知道,她什么时候得了一个“长袖美女”的绰号,却知道,在学校里对她有好感的男生绝不只我一个。
中午回到寝室,几个男生在一起谈论学校的哪个女生最漂亮。我没有作声,保持着往日对女孩的那份冷漠和孤僻。有的说是新任的文艺部长,有的说是我们系里的系花,还有的说外语系的,终于我听到了“梅若素”的名字。发言的是有“政法系才子”之称的张文渊:“她天生丽质,又有一种神秘、忧郁的气质。一段伤春,都在眉间。如果她能成为我的女朋友,我今生无憾。”
“什么一段伤春,都在眉间。得了吧,张文渊!就凭你这副酸不溜秋的样子,也能让那个冷美人动心?别自不量力了。”邵刚戏谑地说。
张文渊不过是口头说说而已,邵刚的轻视让他胀红了脸,大声说道:“就凭我又怎么样?”
邵刚他们几个相视着眨眨眼,几乎是异口同声地说:“如果你能让那个长袖美女成为你的女朋友,从今往后,我们几个人唯你是从,否则,你就自认服输吧。”
于是,他们和张文渊便依照所说的,订下了赌约,并立字为据。
打赌后的几天,张文渊茶饭不思,一直在苦苦思谋着怎样向梅若素表白。邵刚见他还没有什么具体行动,开始挤眉弄眼地嘲笑起来。张文渊被他们逼上梁山,便跑到图书馆借了一本情书大全,又熬了一个通宵,给梅若素写了一封文情并茂的情书。昨天一早把它扔进了邮箱里。
那封情书,张文渊给我看过。他不愧为政法系的才子,里面那些灼热滚烫的语言,连我看了都脸红心跳。不知梅若素怎么对待这封情书。这两天,我和张文渊一样紧张,感觉度日如年。
1995年10月13日 晴转阴
两个星期过去了,梅若素没有对那封情书做出任何回应。张文渊本来就对自己在赌约情况下写出的情书,没抱多大的希望,现在更是彻彻底底地失望了。
这次伟大的求爱行动,不过成了邵刚他们的一次笑料而已。张文渊对我说,他有些后悔,不该贸然地打赌,不该自以为是地写情书。
我却觉得他比我勇敢,起码他有勇气向自己欣赏的女生求爱,而我……与其说是一种冷漠,不如说是自卑,或者懦弱。
每天上课下课,我都借故绕道艺术系,只为了看她一眼。可她却从来没有注意过我。邵刚说,她不是不注意我,她眼里根本没有任何男生。“这是个针都刺不出血来的冷美人。有张文渊的前车之鉴,惟凯,你就算了吧!”
我也想算了,可是,谁能告诉我,怎么样才能忘掉她——这个让我第一次心动的女孩?
1995年11月5日 雨
近来,梅若素成为学校男生公开追逐的对象。很多人对她彬彬有礼,大献殷勤。听艺术系的男生说,她的课桌上时不时会出现一些很别致、精美的礼物,还有情书、玫瑰花,而她对于这一切显得不屑一顾,看完后只是淡淡一笑,而后又恢复了那份平静,那份矜持。
她至今没有男朋友,我感到欣慰的同时,又有些说不出的怅惘。难道,她真如邵刚所说的,是个没有七情六欲的冷美人?
我发现,对她的感情越来越让我迷茫、徘徊,并渐渐成了一种病苦。
1995年11月17日 晴
下午,邵刚偷偷告诉我,每天吃过晚饭后,梅若素都会到艺术系的钢琴室去弹钢琴。
“你知道,艺术系坐落在学校最偏僻的山坡上,那会儿没有什么人。女孩子最胆小了,有什么风吹草动,就吓得尖叫,你何不来个英雄救美?”
这家伙在讥笑我“英雄难过美人关”。但,我还是决定晚上去钢琴室看看。
傍晚时分,学校广播里放着流行歌曲。我拿了一本法律方面的书,往宿舍后面的山坡上走。顺着长长的阶梯,我一直走到了艺术系。那时,太阳已经西沉,秋风萧瑟,树影在月光下摇曳,很寂静,也很荒凉。
我以为今晚梅若素不会来。一个女孩子独自到这儿来练琴,确实需要一点勇气。
还没走到钢琴室,就听到了琴声。我悄悄地走到门口,果然是她!
她坐在靠墙的一架钢琴前,手指在黑色的键盘上跳动。乌黑的长发从额头披泻下来,遮住了她美丽而忧伤的脸。
我没有走进去,怕了惊扰她。从我这个角度,只能看见她的手。那双没涂指甲油的红润的手,本身就是一件艺术品,透露出小布尔乔亚式的高贵和典雅。
纤纤素手,皓腕如玉。我忽然想到了这样两句话。在那圆润白皙的手腕上,我又看见了那个深蓝色的刺青。
“凌霄”,到底有什么含义呢?
今晚,我倚着门,听着她的琴声,站了一个多小时。直到有人到艺术系来上晚自习,我才匆匆地离开。
自始至终,她都没发现我的存在。
1995年12月8日 阴雨
今晚我又去了艺术系的钢琴室。像往常一样,梅若素仍旧没有发现我。我不知道是自己的藏身功夫很好,还是她根本就心不在焉。
她在弹琴的时候,是真正的全神贯注,周围的一切都不在她的眼里。
她像一位温香软玉的贵族女儿,那种高贵、冷漠的气质,是要有良好的家境做底子的。我好奇她的父母是什么人,更好奇她曾经历过什么,为什么会这么忧郁?尤其是弹钢琴的时候。也只有她,会把贝多芬的《命运》弹得像哀乐,把抒情王子理查德•克莱德曼的成名曲弹得那般凄婉、忧伤。
可是,除了名字和系别之外,我对她根本一无所知。
1996年1月24日 晴
放寒假了。很久都没有见到梅若素,我发疯般地想她。
怎么可以这样想她?在日里,在夜里,在每个恍惚的瞬间!
好像从来没有这种感觉。从起床那一刻起,我就满脑子都是她!我算计着每时每刻她在做什么,像个傻瓜一样对着窗外发呆。理智命令我不可以想她。毕业后的去向,考研……我还有许多事情要做,可是她的倩影总是在我脑海里蹦出来,不思量,自难忘!想她每个沉思的表情,想她每个忧郁的眼神,想她……太多太多!
我很想见见她,即使不说什么,不做什么,只是见见她也好!起风了,她添衣了吗?夜深了,她入梦了吗?
哦,素素,(我呼唤着她的名字。我喜欢这样叫她,带着一点点宠溺和怜惜。)我怎么会这么为你倾心?哦,素素,请给我多一点信心,多一点勇气,多一点力量!
这样刻骨的相思,让我更看清楚了自己的感情。一阵冲动之下,我竟然重蹈张文渊的覆辙,给她写了一封情书,引用的是周华健《孤枕难眠》里的歌词:“想着你的夜晚,想着你的容颜,反反复复孤枕难眠。告诉我,你一样不成眠。告诉我,梦一定会实现……”
我没有张文渊那么好的文采,却和他一样多情。
不知道梅若素的家庭住址,我把信直接寄到了学校。盼望着开学的第一天,就能看见她如花的笑靥。
梅若素不记得自己收到过这样一封信。不,很有可能是她收到了,却连信封都没拆,就把它当废纸,扔进了垃圾箱。
那时候,年少轻狂的她,从不把别人的爱恋当一回事。不知道尊重,更不懂得珍惜。
原来他是知道的
要怎样的深情,才会让一个男人,容忍自己的妻子心里藏着别的男人?
1996年2月14日 阴
很久没写日记了。
我的那封情书如石沉大海,没有任何回音。这本是意料之中的事,心里还是有些微微的苦涩。我一直在犹豫,《爱梅小札》还要不要坚持下去。但,今天是情人节,我又看见她了。
情人节是爱神的节日,对我们这些情场失意的人来说,只有借酒浇愁。正好张文渊拿了一笔数目可观的稿费,邵刚闹着要他请客。同寝室的人都去了,只有高渤缺席。他和中文系的女友正在热恋之中。
酒至半酣,张文渊忽然敲敲桌子,说:“看哪,又有人向我们的长袖美女献殷勤了!”
我从餐厅二楼的窗子望下去,果然看见梅若素穿一件雪青色的宽袖毛衣,脖子上挂着精致的木制项链,像一个童话中的仙子,缓缓飘进昏暗而狭长的女生宿舍楼道。她身后,一个看上去挺稚气的男生很窘迫地站在台阶上,脸比手上的玫瑰还要红。
看到她,我的心温柔地伤感起来。
邵刚似乎看出了我的心事,连忙推推张文渊,满脸轻蔑的神情:“得了吧,人家根本不睬你,你还想着她!”
张文渊把脸转向我,说:“今天是情人节,我们几个人却坐在这儿喝闷酒。其他人也就算了,只有惟凯太不可思议!我敢打赌,咱们学校起码有一半以上的女生暗恋你。都要毕业了,你怎么还不交女朋友?”
他的话使我心里更加苦涩。我借着酒意,拍拍他的肩膀,说:“咱们是同病相连!”
“连?”张文渊的舌头有些打结,“我又穷又酸没人要,你是女生心目中的白马王子,我们怎么连?”
邵刚赶紧打哈哈:“你哪里能跟惟凯比?人家是选择的对象太多,都不知道挑哪个好。”
“不!”我打断他的话,看着一桌的人,说:“你们听过那首歌没有?叫《我爱的人和爱我的人》。爱我的人对我痴心一片,我却为我爱的人,甘心一生伤悲……”
这个没有情人的情人节,我走在校园里,独饮着那份孤独和落寞,哼上一首忧郁而苍白的歌!
看着这些文字,梅若素深深地被触动。
大学四年,看着校园里俪影双双,同寝室的女孩儿有人在旁嘘寒问暖,她不是不羡慕的。但为了所爱的人,她和林惟凯一样固守着那份寂寞。
而那时的白凌霄,却在千里之外的另一所大学,精心地扮演着另一个爱情故事的男主角。故事的女主角,正是他的前妻——一个家境优越、美貌出众的女子。
1996年2月23日 晴
昨天吃过晚饭,我照例到钢琴室去,却没有看到梅若素。她今天怎么没来练琴?是不是生病了?整晚我都想着这事,心里忐忑不安。
晚自习后,我又去了一趟艺术系,迎面碰上几个声乐班的女生,正七手八脚地拖着梅若素上楼。她面色潮红,满身酒气,已醉得不省人事。
不行,这样会烧坏胃的!顾不得其它,我拦腰抱起梅若素直奔校医院。那几个女生认得我,都跟了上来。
到了校医院,医生说要马上输液。挂上输液瓶,梅若素清醒过来,睁眼看到我,她惊惶失措,发疯般地捶打我,嚷着要我走开。
我吃痛,但并不躲闪,依旧牢牢地扶住她。这是第一次我离她这么近,怎么舍得放手?
结果,她在我怀中吐得一塌糊涂。我轻拍着她的后背,让她吐得更舒服些。
整整一夜,我紧紧握着梅若素冰冷的手,陪她战胜不断袭来的痛苦。
天放亮时,痛苦的潮水退了。她安静地躺在床上,仿佛风雪过后一朵素白的梅花,清馨而又美丽。
她没有问我是谁,我也没作自我介绍。和她们班的几个女生打过招呼后,我准备离开。
“等等!”其中一个女孩叫住我,要我把溅满秽物的外衣脱下来,拿给她洗。
我多希望说这话的是梅若素。她却躺在床上,眼睛看着天花板,一动不动。
强抑着心中的失落感,我对那个好心的女生说:“不用了,我自己会洗。”
邵刚得知我夜不归宿的原因,大大地奚落了我一顿:“像她那样的人,就像歌词里唱的,是一块拒绝融化的冰,你这又是何苦?”
“不,冷漠不过是她的伪装,也许她是最多情的人。”昨晚,我听见梅若素在昏睡中不停地叫“凌霄”,凭直觉,我知道那是个男人的名字。
今晚,我又去了钢琴室。梅若素披着一条缀着长流苏的黑色披肩,独自一人坐在那儿弹琴。我看到她的脸惨白惨白的,黑眸里的忧伤深不见底。
这是一个有心事有沧桑的女孩。为什么我早没发现?
1996年3月12日 阴
中午,我刚吃完饭回到寝室,就听见值班的大爷在楼下喊:“林惟凯,有人找!”
我从窗口探出头去,看见一个苗条的身影站在大爷的身边,披着一肩长发。高渤正好从楼下上来,朝我挤眉弄眼道:“是个很漂亮的女生,艺术系的。”
我的心不知怎么跳得快了。会是她吗?我期待着,匆匆地跑下了楼。
“你好!我是艺术系声乐班的曹蕾,我们见过面。”那女孩自我介绍道。
我认出来,她是那天那个热心的女生,不禁隐隐有些失望。
“有什么事吗?”
“哦,是这样的。我们班要出几期黑板报,是关于法律方面的,想请你多多指教。”
看得出,这个叫曹蕾的女孩对我有好感。这样的情形我不是第一次碰到,理智告诉我,应该拒绝她。但想到这也许是我接近梅若素的唯一方法,我有些心动,说:“好吧,我试试看!”
曹蕾没料到我会答应,满脸惊喜,笑得很柔美很妩媚。看到她的笑容,我觉得自己很卑鄙。
1996年3月29日 小雨
从曹蕾口中,我终于弄清楚:2月23日那天下午,梅若素在收到一封从外地寄来的信后,便握紧信纸,冲出了寝室。等曹蕾他们在校外的小酒店找到她时,她已经喝醉了。
信是那个叫“凌霄”的男生写的吗?他一定伤了她的心!
我问曹蕾:“写那封信的是不是她男朋友?”
曹蕾摇摇头:“从没听说她有男朋友。”
不是男朋友,又会是什么人?
我多想了解,在冰肌玉骨下,她有着怎样一颗精致而敏感的心!
1996年5月8日 晴
一个多月了,曹蕾天天来找我,商量出黑板报的事。校园里竟然有人传言,说她是我的女朋友。我觉得应该和她说清楚,澄清这个误会。
我还没开口,就收到曹蕾送我的生日礼物——一盒蛋糕和一条名牌领带。我有点意外,她怎么知道今天是我的生日?
“当你在乎一个人时,一定会千方百计打听他的生日,并记住这个有意义的日子。”曹蕾看着我,双颊晕红,眼中柔情似水。
勿庸置疑,她是在婉转向我示爱。
我佩服她的勇气,但有些话还是不得不说:“谢谢你的蛋糕。不过,这条领带我不能收。”
“为什么?”她的眼睛瞪得很大。
“你大概不了解,领带这种东西是不能随便送人的。”
“我当然知道,所以我才送你领带呀!”
“那我就更不能接受了。”
我的意思已经说得很明白了。她咬着嘴唇,半晌不出声。
“对不起。”我诚挚地向她道歉,她却一下子抬起头来:“这是为什么?他们说,你没有女朋友!”
“我是没有女朋友,但不代表我没有喜欢的人。”
“我明白了。”曹蕾点点头,从我手里接过那条领带,“替我祝福她,她是这世上最幸运的女孩!”
说句实话,我很欣赏她,也乐意和她交朋友。可是……
难道真应了校园里流传的那句老话:我爱的人不爱我,爱我的人我不爱?
1996年6月18日 多云
这些天,高渤的情绪有些反常。听邵刚说,他失恋了。
怎么会?他和女友刘歆是从小就认识的青梅竹马,他们两情依依、丝丝入扣的感情,堪称现代校园的爱情经典。
今晚,高渤找我出来喝酒,跟我说了他和女友的事。一个星期前,刘歆对他说她累了,想分手。其实,是她认识了另一个人,那个人可以帮她毕业后留在省城。
在酒桌上,高渤喝得酩酊大醉,说:“为了留下来,她竟出卖了爱情!惟凯,你知不知道,我有多痛苦,我都不想活下去了。这是我生命中最用情的一次啊!”
我拍着他的肩膀说:“记住她,把她的影子加点盐,腌起来风干,老的时候下酒!”这句话,像是对高渤说,也像是对自己说。
高渤仰天长啸:“不!你没谈过恋爱,不知道爱越深,心越痛,受伤越多!”
“既然痛苦多于快乐,你当初为什么还要爱?”我真的不明白,诚心诚意地求教。
“感情的事,不是你说爱就爱,你说不爱就不爱!有时候,你越不想爱,却越是欲罢不能!”高渤的话像在绕口令。
“所以,我劝你不要轻易爱上什么人!”末了,他仿佛大彻大悟似的对我说。
可惜,他说这句话已经晚了。
1996年7月2日 晴
明天是毕业生离校的日子。
一天到晚,宿舍楼里都有人高昂着嗓子唱:“其实不想走,其实我想留,留下来陪你每个春夏秋冬。你要相信我,再不用多久,我要你和我今生一起度过……”
这首温暖、深情而充满希望的歌,到了我们嘴里,却变得忧伤、郁闷。
高渤始终都提不起劲来。前天晚上,他又喝醉了酒,跑到中文系女生宿舍楼外,狂喊刘歆的名字,差点被学校保卫处当疯子给抓起来。
看他那个样子,邵刚对我说:“我很庆幸在大学里没谈恋爱。明知道没有结果,为什么还要陷进去?”
“有时候感情不是自己能够控制的。”我想起高渤那晚的话。
“我看你就控制得很好。”
邵刚是我最好的朋友,我不想瞒他:“其实,我也试过了,只是以失败告终。”
“我早就猜到是这个结果。”他看着我,“好在毕业了,你不会再看见她。”
“世事难料。也许,我们会在人生的下一个路口相逢。”这是我心中一个美好的期许。
“假如真有这种可能,你会怎么做?”
“如果到时候,我还是放不下她,我一定会告诉她那句珍藏了很久的话。”
这句话,我一生只说一次。
第一本日记,到这里结束了。
墙上的钟已经指到十二点,梅若素却毫无睡意,又翻开后面的日记,看了下去。
2001年5月4日 晴
大学毕业后,每天穿着整齐的西服,穿行于石头森林,在生活的夹缝里谋取营生,我以为自己不会再有心情写日记了。
但今天,当我在家中看见梅若素的时候,我才知道,这五年来,她就像水中的月亮,明晃晃的常在我心灵中映现。
难道真是天赐良缘吗?还是上天听见了我曾经的期许,而有意成全?我一打开家门,竟然发现,梅若素奇迹般地出现在我面前。
我怀疑地停下了脚步,以为自己在做梦。
是她,苍白得有些晶莹的面孔,长长的而又飘柔的长发,迷蒙的搀杂着冷淡与忧郁的眼神。无数个夜晚,就是这张面庞,一次次让我辗转不眠。
和五年前一样,她坐在钢琴前面,用那双我曾深深爱慕的红酥手,弹奏着幽怨的曲调。
我站在那儿不敢动,近乎贪婪地盯着她看,生怕一眨眼她就不见了。
和五年前不同,这次她终于发现了我的存在,并且吓了一跳。
我走上去,扶起被她撞翻的琴凳。她的目光中有一丝懊恼,似乎在责怪我的莽撞。那一刻,我真的很想问她:“还记得我吗?”
梅若素依然保持着大学时的清高,连招呼都没打,就转身上楼了。直到她的影子消失在楼梯口,我才反应过来:原来,她就是继母李倩如的女儿!
晚饭过后,我悠然点上一根烟,信手翻开五年前的日记本,翻起了我最初的爱。
当看到最后那一页时,我和邵刚毕业前关于梅若素的讨论仿佛又响在耳边:
“好在毕业了,你不会再看见她。”
“世事难料。也许,我们会在人生的下一个路口相逢。”
“假如真有这种可能,你会怎么做?”
“如果到时候,我还是放不下她,我一定会告诉她那句珍藏了很久的话。”
既然命运再一次将她推到我面前,我不会再放过她了。
2001年5月10日 阴
今天和邵刚通电话,意外得知,他的女朋友齐眉和梅若素是同班同学,现在合租了一套公寓。
邵刚在电话里说:“梅若素还和以前一样漂亮,一样矜持,模样一点都没变。”
“我知道。”
“你知道?”他吃了一惊,“难道你见过她了?”
我将和梅若素的“姻亲”关系告诉他,邵刚笑着说:“我觉得你不要当律师,干脆改行当算命先生。”
我和他开玩笑:“行啊,不过现在我这个林半仙,想请你女朋友扮一回红娘。”
“你想追她?”
“你忘了我毕业时的承诺?君子一言,驷马难追。”
邵刚沉默半晌,才叹口气说:“惟凯,我真服了你!好吧,君子有成人之美。”
他答应由齐眉出面去约梅若素。我不知她是否会赴约,可我知道自己正在一步一步走近她,正像把自己从平静的生活抛入一个满是激情的漩涡。
2001年5月15日 晴
今天,我约梅若素在梦缘咖啡厅见面。之所以选在这儿,一是因为“梦缘”和“梦圆”谐音,二是我一向喜欢咖啡厅的幽雅,不像酒楼茶肆那般喧闹。
在繁忙的日子里,我最向往的生活就是坐在午后静谧的咖啡厅,看着窗外纷纭的人流,像一部无声电影,而我是一个安祥的旁观者。记得读大学时,我曾和同系的师兄探讨晚年理想,我说:“开一间咖啡厅,只卖我喜欢的几种咖啡,只放我喜欢的老歌,每天呆坐在窗前回忆往事。”那位师兄说:“如果下雨,就关起门来自己享受。”
正合吾意!不过,那是在没有意中人的情况下。如果能和心爱的人一起享受,那又是另一番“香浓”的味道,丝毫不亚于古人推崇的“红袖添香”、“举案齐眉”。
浮想连翩之际,梅若素走了进来。看到我,她显然大吃了一惊。我和她说话时,她一动也不动地看着我,那种表情,近似于冷漠,又好像是好奇,却终究给人十分平静的感觉。她那种眼光让我感到自惭形秽,感到难以忍受——我从来没有在一个人面前这样不知所措过。
作为一名职业律师,我给人的一惯印象是沉稳而冷静,但她似乎比我更为冷静、稳重。在她面前,我很难冷静,有的只是惶惑和患得患失。
我使出浑身解数,才将自己的意思表达出来。但她根本不屑一顾,话也没说,就一头冲了出去。
没想到我平生的第一次约会,竟然这么失败!
2001年5月21日 阴
虽然再次被梅若素拒绝,在邵刚面前很没有面子,但我依然抗拒不了对她的思恋。爱情像咖啡一样,是容易让人上瘾的东西。何况我默默地爱了她这么多年?
我发现,随着时间的推移,我对她的爱没有消褪,反而更加强烈了。
2001年6月3日 晴
今天是端午节,继母一大早就打电话要我回家吃饭。我以为会见到梅若素,爽快地答应了。但令我失望的是,她没有来。
我知道她是在躲我,心中很是懊恼。难道我是凶神恶煞,让她避之唯恐不及?
只吃了几个粽子,我就开车离开了父亲家。我在街上漫无目的地兜圈,最后发现自己停在梅若素公司的门口,看见她随着下班的人流涌出了大楼。
我一直开着车,跟着她。走在人行道上,她的身影十分孤独,像一个迷了路的孩子。
我觉得心被揪得很疼。这个孤独行走的女子,让我想起了自己的童年,那段乍失母爱,痛不欲生的日子。
我下了车,站在梧桐树下,看着梅若素一步步走近。她抬起头,目光依次滑过我的皮鞋、西服、领带,最后停驻在我的脸上。我从她茫然的双眼里,清晰地窥探出她内心郁积的忧愁。
这是个没有童年的孩子!在心灵深处,她和我一样孤独,一样无助,一样有创伤。或许这就是她如此吸引我的原因?
2001年6月11日 晴
我终于知道什么叫“一日不见,如隔三秋”。
没有什么事情会比恋爱更让人感觉幸福。恋爱中的人好像被注射了无穷的能量,恨不得一天里会有36个小时,每一分钟都可以看见对方。彼此的眼中和心里已经容不下其它的东西。
美中不足的是,梅若素并不像一个恋爱中的女子,她太冷静,也太从容了。交往这么长时间以来,她从不向我撒娇,也没向我发过脾气,更不会提什么要求。即使我吻她的时候,她也不能全情投入,心好像飞到了另外一个时空。
是她的冷傲个性使然,还是她的心已经不再为爱情燃烧?
2001年6月18日 大雨
这些天,我有意无意,常向李倩如打听梅若素小时候的事情。
我的直觉没有错,她几乎是一个没有童年的女孩。在我看来,不幸的童年都不能算是真正的童年。听人说,没有童年的孩子长大以后,都会有一种情感饥饿。这饥饿,只有一个特别爱她的人才能补偿。
我想给她一些补偿,又担心她不会接受。因为她心里早已有了另外一个人,我一直都知道。而她,也分明从他那里获得过补偿,才会如此刻骨铭心,非要在手腕刻上他的名字。
我嫉妒着那个名字的主人,更希望有一天能够取代他,成为她心中最重要的人。
2001年6月21日 晴
好像做梦一样,我居然得到了她。
今晚,她是那么的温柔、静穆,身上散发着让我沉醉的气息,像是春天雨后的花朵般娇嫩。一阵又一阵电流涌遍全身的感觉,让我不顾一切投入其中。事后,我有些后悔,生怕弄疼了她。这是我的第一次,而她主动坦白并不是第一次。
也许因为太爱她的缘故,我没有把这事放在心上。其实,我不是太在乎性的人,否则也不会年近三十了,还守身如玉。我一直认为,性是男女之间感情发展到极至的表现,是我爱她的另一种方式。
当然,在今天以前,我也真诚地希望自己是她的唯一和最初。不过,如果真的爱一个女人,即便意外得知她并非处女身,我还是一样爱她。我只担忧她不能忘记“最初的那一个”,可是正为此我会越发地珍惜她。因为无论如何,现在她是属于我的。
不,她的未来也是属于我的,我绝不让任何人把她抢走!
天知道我有多爱她!她是我的主宰,没有她我就没有了灵魂。我要以后的每一天都这样把她拥在怀里,即使什么都不做,只看着她沉静的睡容,听着她平稳的呼吸,也是一种幸福。
可惜她睡着了,听不到我的心声。不过没关系,她已经答应了我的求婚,就是把她的一生一世许给了我。
我要温柔地呵护她,不让她再受到任何伤害。
2001年6月30日 晴
为了结婚的事,我忙得焦头烂额。
即使再忙,我也没忘送给她一枚婚戒。不为别的,光冲着那句“钻石恒久远,一颗永流传”的广告词,我都要把钻戒亲手给她戴上。
那一刻,我的心是虔诚的,甚至希望能够像电影里一样,在教堂里举行一场隆重而庄严的婚礼,在牧师和亲朋好友的见证下,抱着我心爱的新娘,走过长长的红地毯,走向幸福而平静的婚姻生活。
我深情地看着梅若素,却发现她有点心不在焉。脸上没有丝毫幸福的表情,更不要说什么羞涩甜美的笑容了。
一定有什么人或事困扰着她。我环顾那家珠宝店,看到不远处站着一个年轻的男人,穿着白衬衫,戴着眼镜,皮肤白净,一副文质彬彬的儒雅模样。是他吗?他就是刻在她手腕上的那个“凌霄”?
回去的路上,她执意不肯坐车,更加证实了我的猜测。一路上,她都不说话,显然沉浸在回忆当中。我陪着他,心里很不是滋味。为什么在结婚的前夕,她还想着另外的一个男人?她为什么就不肯回过头来看一看,身边的这个男人也爱她至深?
我希望这条路长点、再长点,能让她彻底忘记那个男人!
阖上日记本,梅若素的眼泪簌簌地掉下来。原来他是知道的,原来他是知道的!
他一直知道她不爱他,一直知道白凌霄,一直知道她手上的那个刺青。
究竟要怎样的深情,才会让一个男人,容忍自己的妻子心里藏着别的男人?
梅若素抹去脸上的泪痕,拿起那张软盘,只可惜林惟凯将笔记本电脑带走了,她无法知道他在里面记了些什么。
窗外,天边露出了鱼肚白。新的一天又开始了。梅若素把那张软盘放进了自己的手袋里。
哀莫大于心死。
中午,别人都去外面用餐了,梅若素一个人留在办公室,把那张软盘插进了计算机中。
文档徐徐打开,原来是一些零散的句子,没有日期,也没有落款。
“梅若素越来越像个小女人了,她常常无缘无故向我发火,还学会了使小性子。”
“今天,她问我,一个大男人怎么喜欢进厨房?我开玩笑说这是家族遗传。其实,谁天生喜欢做家务?真是又繁琐又没完没了。我只是体谅她上班辛苦,不愿意看着她成天为家务事而烦恼。”
“在结婚以前,我就知道,她不会是一个能干的妻子。但婚后才真正见识到了她油瓶倒了也不扶的涵养。她什么厨艺都不擅长,炒的菜只勉强可以下肚。最让我吃惊的是她的懒散和迷糊,星期天她一个人在家,从不做饭烧菜。晚上我下班时,她还躺在床上午睡未醒,茶几上扔着方便面的空盒子。像娇养一只宠物似的,我娇养着什么家务活也不会做,也不想做的妻子。”
“今天下班后,梅若素告诉我,她怀孕了。说这话时,她的神色显得很紧张,没有应该表现出来的惊喜,让我起了疑心。
我记得我们的第一次是6月21日,到现在也只有一个半月。而她却说医生告诉她已怀孕两个月了。我联想到那天她曾经莫名其妙地问我:‘你会娶一个怀孕的女人吗?’,感觉自己受了愚弄。结婚以来第一次,我向她发了火,但看到她满脸惊恐的样子,又有点于心不忍。我把自己关进了书房,不知怎么面对这件事。
我想当面向她问清楚,又怕给我们两人的感情罩上阴影。我了解她的个性,如果她真的是冤枉的,那种伤害将无法弥补,会是一辈子的痛。我那么爱她,好不容易才得到她,绝不愿意伤害她。思来想去,我在她面前撒了个谎,说我们家有隔代遗传的先天性白痴病史,让她把这孩子打掉,再看她的反应。她却一口咬定这孩子不是白痴,并坚持要把他生下来。
也许是女人天生的母性吧,谁忍心扼杀自己尚未出世的孩子?”
“这些天,我一直被她怀孕的事困扰着,怎么想把它忘掉都是徒劳。特别是看到她手腕上的那个蝴蝶结时,心绪就更加不宁。她借着那个蝴蝶结来掩饰手上的刺青,会不会也借着我们的婚姻来掩饰她怀孕的事实?
我整夜整夜地抽烟,辗转难眠。我打电话咨询过妇产科的朋友,问他从医学角度来讲,这是不是正常现象。那位朋友的回答模梭两可,说像这种情况,不能排除受孕的可能性。我又打电话问父亲,梅若素是否向他打听过家族遗传病的事。父亲说,梅若素从来没提过这件事。
如果她肚子里的孩子真是我的,她怎么一点不担心他是否正常?难道她真的欺骗了我?”
“今晚,我在外地出差,自从结婚后第一次在外面过夜。我对她的思念超出了以往任何时候。事实证明我还是很爱她,即使有孩子的阴影,我仍然牵挂着她。
如果失去她,我不敢想像我的生活会变成什么样子。
但是,如果她肚子里的孩子真的不是我的,我有勇气接受这个残酷的事实吗?我会要一个跟我没有血缘关系的孩子吗?
真是痛苦的抉择呀!为什么小说里才有的故事情节,偏偏落到了我的头上?”
“这段日子,她常常失眠。午夜,她情愿一个人坐着发呆,也不愿意睡觉。
怀孕期的女人因为没有安全感,容易陷入忧郁的情绪。我必须让她感到加倍的关爱。但她还是不快乐,一个人的时候总像有许多心事和忧愁,总是在发呆,哪怕我看了她一个小时都丝毫不觉。”
“躺在床上,她总是那么凉,我想用大红被子和我的身体温暖她,又怕自己会伤了她。每天晚上拥着她入眠,我必须拼命压抑自己的欲望。”
“邵刚笑我是个妻管严,说我对她太好,痴情得让人羡慕,让人感动。可是如果真的是这样的话,为什么她不感动呢?我付出了这么多,不求别的回报,只要她把我当成一个可以信赖、可以倾诉心里话的人就足够了。可是她却不这样。”
“孩子终于生下来了,我在医院里守着她。她却不敢看我的眼睛。其实,她大可不必这样,我早就知道这孩子不是我的,也早有心理准备去接受他。因为和亲生骨肉相比,她更让我难以割舍。”
“作了母亲的她,比原来更美了。她个子高挑,长发柔婉,于少女脱胎为少妇之后,母性的温存和与生俱来的高贵融为一体,显得更加楚楚动人、落落大方。我承认现在对她的好奇心愈来愈重,对她的爱恋仿佛也愈深。”
“今天是我们结婚一周年纪念日。她特意提醒我早点下班。我感到受宠若惊,原来她还记得这个日子!一整天我的心情都特别好,从律师事务所出来,买了一大束红玫瑰,抱着赶到了梦缘咖啡厅。我想告诉她,这并不是我们第一次见面的地方,我第一次看到她,是在大学校园里。我还想告诉她一句话,那句早就该说却一直没说的话!
但是,她并不是来庆祝结婚周年的。当她将我送给她的钻戒还给我时,我就知道她心里已经作了某个决定,脑袋中仿佛有个炸弹爆破了,只剩纷纷碎片。
邵刚没有说错,她果然是铁石心肠,果然是一块拒绝融化的冰,无论我做了什么,她都不会感动,不会融化!我并不在乎浩浩是不是我的亲生,只要她从心里接纳我,只要她让我照顾他们母子一生一世,我可以既往不咎。可是,她却把这一切都毫不留情地撕碎了!
有一阵冲动,我很想将杯子里的咖啡泼向她,就像港台片里受了伤害的男主角。但,我没有这样做。我知道,即使当时这么做了,最终后悔的还是我自己。
早知道有今日,我为什么要爱?虽然不会有那么多快乐,却也不会有这么深的痛苦。
回想起很久以前高渤失恋后在深夜的街头买醉的情景。今时今日,我终于尝到了那种“爱到深处痛入骨髓”的滋味!
“梅若素走了,留下了一封信,她说要还我自由,给我幸福。她不知道,我的幸福和爱情一直都掌握在她的手中。”
“我天天晚上约邵刚出来,到闹猛的酒吧,躲在角落里,在热闹的氛围当中,脑袋一片空白地守着自己的孤独。
邵刚一直追问我原因,自己梦寐以求、苦心经营的一段婚姻,在一夜之间灰飞烟灭。我除了独饮这杯苦酒,还能说什么呢?
邵刚问我恨不恨她?说心里话,我是有点恨她。但恨只是转瞬即逝的感觉,心底深处的还是思念。”
“没有她的日子,我照常上班,然后一个人买菜做饭吃饭看报。我最害怕的是漫长的夜晚,会因为想她而整夜整夜失眠。”
“邵刚劝我和她离婚。我知道他是关心我。但离了婚,她怎么办?带着浩浩一个人过吗?她连自己都照顾不好,又怎么去抚养一个幼小的孩子?
邵刚不了解,梅若素是那种很脆弱的女人。只有我知道,她是多么缺少安全感。在我眼里,她更像一个任性和不懂珍惜的孩子。
如果她以后后悔了怎么办?我想到她未来的种种结局,实在很怕她再受伤害。”
“这段时间,我下了班就往拳击馆跑,试图用练拳击来打发无聊的日子。但到了晚上,还是会失眠。想她的时候我真想去看看她,但念及她的无情,我又灰了心。这一个多月来,她从来没给我打过电话。
究竟要怎样做,我才能从这样的泥潭当中拔脚出来?感情为什么不能像练拳击一样,想出手时就出手,想收手时就收手?”
“我还是忍不住去看了她。跟我想象的一样,她的日子过得一塌糊涂。天天吃方便面,脸色看起来很差,整个人也瘦了一圈。但是,这样苍白消瘦的她,依然对我有着致命的吸引力。我真想把她狠狠搂进怀中,揉进骨血里。而她却把这当作是一种施舍和报恩,浇熄了我所有的热情。”
“今天一早,就接到父亲的电话,说继母在医院,被检查出了乳腺癌。我第一个想到的是梅若素,犹豫着要不要告诉她。到了医院,出乎意料之外,继母的表情很平静,仿佛早就接受了这一事实。她的平静给了我勇气,我拨通了梅若素的手机。
当她知道母亲的病情后,无法掩饰自己的脆弱和彷徨,看上去是那么可怜兮兮。我的心蓦地疼痛扭绞起来,尽管我是她舍弃的,但我仍不能坐视她的痛苦与无助。我决定留在她身边,和她一起度过难关。”
“继母的病越来越重,癌细胞扩散得很快。她似乎也知道自己去日无多,却比我们任何一个人都清明,都冷静。昨天晚上,她特意把我留下来,说有话跟我说。我知道是关于梅若素。
‘如果我不在了,你会照顾她,对不对?’她看着我问。
‘不要这样说。妈,您不会有事的!’我有点言不由衷。
‘我的病自己最清楚。恐怕活不过这个冬天了。人早晚都要走的,我最不放心若素。你是她的丈夫,答应我,我不在的时候,你会照顾她。’
‘她并不需要我照顾。’
‘不,若素看起来坚强、冷傲,其实她很脆弱,遇到挫折就会逃避,自暴自弃,你一定要在她身边帮助她,别让她孤伶伶的一个人……’
我再也听不下去了:‘我会的。妈,我会照顾她。’
她长长地舒了一口气,嘴角竟露出一丝笑纹:‘这我就放心了。’
继母像是在交待遗言。我当时就有一种不祥的预感。果然,从今天开始,她就陷入了昏迷状态。”
“父亲告诉我,继母还有一个未了的心愿——临终前,她想见梅若素的生父一面。我内心很是震动,问父亲:‘你答应了?’父亲点点头:‘我已经联系上了他。’
自己身患绝症的妻子临终时,想见的却是另外一个男人。我看着奔波操劳得面颊凹陷、胡子拉茬的父亲,为他感到不公平。父亲却拍拍我的肩膀,说:‘这是你继母最后一个心愿,我怎么忍心拒绝?惟凯,宽容也是一种爱。’
话虽这样说,换作是我,恐怕很难做到,除非我不爱那个女人。
如果终其一生,我都无法得到她的心,我会在那之前主动放弃。”
“我终于见到了梅若素的生父。他的身材高瘦,儒雅的气质,安闲的态度,眼中却有着超龄的憔悴和苍老。
一个陌生的男人,却又像是似曾相识。因为他一直根植在梅若素的心中。她毫不掩饰自己的感情,扑在他怀里哭得像个孩子。我多么希望有一天她也能靠在我的肩头,痛痛快快地哭一场。
我强烈地感觉到自己的妒意。这世上有跟岳父吃醋的女婿吗?有,我就是!”
“继母今天去世了。悲痛之余,我还感觉到失望。因为在最痛苦的时候,梅若素并未选择我的胸膛作为擦拭泪水的位置。她向我转过身来,面孔已恢复了平静。她不需要我的陪伴,更不需要我的安慰。
晚上,我无法入眠,在床上不断翻腾辗转。一片寂静中,听到她在隔壁大声哭叫。我知道她又作噩梦了,连忙赶过去,听到她叫妈妈和浩浩。她很快醒来,我问她是不是碰到什么事,她的回答是没有。听了她的话,我觉得心如刀割。我不明白,她为什么总把我关在心门之外?”
“我们之间的话越来越少,不,是她对我说的话越来越少。有什么心里话,她不会对我说,总是跟她父亲说。我们像同居在一个屋檐下的陌生人。”
“自从继母去世后,她常常早出晚归,已经持续两三个月了。我不想过多干涉她的自由。”
“今天起床后,我感觉头痛,全身发热,打电话向律师事务所请了假。杨小姐晚上来看我,说事务所曾有人看到她经常跟一个三十岁左右、五官清秀的男人在一起。我猜想那一定是白凌霄。
她半夜才回来,仍是一副爱理不理的样子。我压制不住胸腔里的郁闷和嫉妒,把她和白凌霄在一起的事抖露出来。她丝毫不感觉羞愧,反而要我放了她。原来我的爱,对她竟是一种禁锢!那一刻,我好像听到自己心碎的声音。我死命握住茶几上的玻璃杯,看着玻璃在手掌中裂成了碎片,就像我的心一样。
她吓得脸都白了,扑过来问我痛不痛?我想告诉她,伤口不痛,可是心很痛,痛得不知道怎么办才好。”
“她要自由,我就还她自由好了。但与其她离开,还不如我走,把温暖的屋子留给她吧。我向她母亲承诺过要照顾她一生一世,现在做不到了,我也不能让她一个人在外面飘泊。最起码要给她一片遮风挡雨的屋顶。”
“人家说哀莫大于心死。在离婚协议书上签字以前,我打电话给她,谎称今天是我的生日,想要见她最后一面。
她回来了,手里拿着送给我的生日礼物。她居然不记得我的生日!很久以前一个女孩曾经说过:当你在乎一个人时,一定会千方百计打听他的生日,并记住这个有意义的日子。
她最后的迷糊和粗心,将我对婚姻仅存的一点幻想都全部抹去。
我想我已知道答案。这场婚姻,我根本是在赌,一开始就知道是必输的游戏,只是我已忘了理智。
回首两年的短暂婚姻,浮上脑际的竟是陆游的那阙词:红酥手,黄滕酒。满城春色宫墙柳。东风恶,欢情薄。一怀愁绪,几年离索。错,错,错。”
“为这份感情,我付出了一切,身心俱疲,心力交瘁,到头来却一无所有,里子和面子都输光了。我只能选择远走他乡。”
寒冷寂静的夜里,她只能孤独地醒来。
关上计算机,梅若素取出那张软盘,跌跌撞撞地冲出了售楼部。
出租车停在林澍培家楼下。
她敲开了林家的大门,面对着一脸意外的林澍培,突兀地问:“惟凯在哪里?渥太华、温哥华还是多伦多?”
林澍培的脸上恢复了平静。他把她让进客厅,说:“进来坐吧。”
“爸爸,请您告诉我!”她的神情十分焦虑。
他微愕。这是她第一次叫他爸爸。
“我只知道惟凯去了加拿大,不知道他在哪个城市。”
“惟凯竟然连你都不告诉!”梅若素完全失了主张,脸上闪现迷乱和震动,“他是故意的,他不想让我知道!”
“为什么问他的地址?”林澍培问,“你看了他的日记?”
“我……我无法形容惟凯对我的意义,也无法形容失去他的感受……”隐抑不住的痛苦令她哽咽。她的眼光从他脸上移开,深深吸一口气,说:“爸爸,我不想为难您。但我真的想知道,他在哪里?过得好吗?”
“请相信我,我确实不知道。你问问邵刚吧,他们是最好的朋友。”
林澍培的话提醒了梅若素。她立即拔通了邵刚的电话。
电话那头,邵刚的语气冷若冰霜:“我不知道惟凯在加拿大的地址,即便知道我也不会告诉你。”
“为什么?”
邵刚的话尖锐而不留情面:“为什么?梅若素,他被你害得还不够惨吗?抛家舍业,远移他乡,一个人躲到加拿大去舔舐伤口。他好不容易才平静下来,请你放过他!”
“这是他说的?”她心中凄凄惶惶的。
“是的。惟凯临走时说,之所以出国,就是要费尽心思毁掉你在他生活中的印迹,彻底将你从内心深处驱逐出去。”
电话挂了,传来嘟嘟的忙音。她紧紧地握着话筒,完全没意识到要松开。他出国……是为了彻底遗忘她?惟凯真是这样说的吗?
梅若素抬起头,好不容易才看清楚林澍培的脸。
“非常抱歉打扰您……爸爸,我走了。”
林澍培无言,把她送到门口。她忽然回过头来:“爸爸,惟凯的生日是不是5月8日?林家是不是真的有隔代遗传的白痴病史?”
“惟凯一直希望你问我,你为什么现在才问?”林澍培表情落寞。
“爸爸,我错了,错得离谱!”说完,她夺门而出,奔下楼去。
什么时候,外面下起了雨。
她走进雨中,沁凉的秋风夹着细雨,扑在脸上、身上。
不知走了多久,直到雨水把头发淋湿了,顺着脸颊滑下来,分不清是雨是泪。她才想到要打车。
出租车上放着音乐,竟是陈百强的那首老歌:
“……一生何求?迷惘里永远看不透。没料到我所失的,竟已是我的所有。”
她的额头抵住车窗,泪水滔滔而下。
原以为自己再也没有什么可失去的了,而当失去的痛楚令她觉悟时,她才意识到自己曾经拥有的。
傍晚,回到空无一人的家中。
她打开客厅的灯,一眼看到雪白的布艺沙发上,那摊暗红色的鲜血。
她慢慢走过去,用手指触摸着已经干涸的血渍,恍若触到他的心伤。
在最痛苦的时候,他宁愿伤害自己,也不忍心伤害她。
如果不是对一个女人爱到发狂的地步,有哪个男人会这样做?
一直以来,他对她太好太好,好到他只关心她,而不用她付出一丁点的回报。
她怎么就没意识到,身边这个男人在执著地爱着她呢?
她回想起最后那个晚上,脸上湿湿的东西,应该是他的泪。
要怎样一次次的伤害,才能让一个男人对爱情彻底绝望,才能让一个男人默默流泪?
又是一个无眠的夜。
梅若素躺在床上,清楚地感觉到床铺的冷硬,棉被的单薄,和因冰凉而失去知觉的双脚。
她挣扎着坐起身,拉开床头灯,服下了两颗安眠药。
重新躺下,听着窗外淅沥的雨声,她很快跌进了那个熟悉的梦境。
她置身于莽莽荒原中,有轻烟或薄雾笼在眼前。她在雾中奔跑,似乎在寻找什么人。周围除了自己的喘息,什么声音都听不见。
她困难而费力地迈着步子,感觉出路就隐藏在雾中,却一直找不到。
忽然,她听到身后传来一声叹息,悠长、深沉、男性的叹息。
她蓦然回首,看见林惟凯站在一大片白花花的阳光之中,朝她凝望。就像她第一次见他的情形。
这次,她想将他看清楚。可是,阳光隐去了,薄雾飘过来,他的脸渐渐变得模糊。
不,不要!她朝他拼命地奔过去,摔倒了又爬起来。
林惟凯给她的是一个远去的背影,越来越远,越来越远,直到完全消失在雾中……
梅若素醒来,冷汗淋漓,全身毛孔张开,痛楚与虚弱自心底升起。
原来,她在梦中一直寻找的那个人,不是白凌霄,不是父亲,而是林惟凯!
她想起他的怀抱,那么温暖,那么宽阔。每当她深更半夜从噩梦中惊醒,都是他把紧紧拥在怀里,温柔地抚慰着她。
而现在,这样寒冷寂静的夜里,她只能孤独地醒来。
有一种不知来自何处的疼痛,泛滥到全身。
她蜷着身子,把脸埋在被子里,无助地痛哭起来。
记忆里,从小到大,她没这样绝望地哭泣过,哭到整个人都掏空了。
如果眼泪能够换他回来,她甘愿做“还泪”的林黛玉。
我现在才知道,我的生命里不能没有他。
因为睡眠不足,头胀着痛,梅若素到下午才去上班。
刚接待完两个客户,就听同事说,外面有人找。
她走进会客室,是白凌霄。
他一见她就问:“孩子拿掉没有?”
这些天太伤心,她几乎忘了这事。
原来,这不是上天的捉弄,而是命运对她的恩宠——让她在惟凯走后,还能拥有他的孩子。
“我不会拿掉他,我要这孩子!”她坚定地说。
“你脑子坏了?”白凌霄气急败坏,“你和林惟凯都离婚了,还要他的孩子干什么?”
“我们没有离婚。我根本没在离婚协议书上签字。”她说着,露出了自惟凯走后的第一个笑容。
那笑意如电光石火,神秘而又美丽,让他的声音充满疑惧:“你还想跟他在一起?”
“是的,我要找到他,我要对他说抱歉。”
白凌霄静默了好几分钟,脸色变得苍白。
“那么,在你走之前,请把浩浩留下来。”他阴沉地说。
“为什么?”她也变了脸色。
“因为我是浩浩的爸爸。”
“你不是!”梅若素忍不住说,“你尽过一天作父亲的责任吗?我怀孕的时候,是惟凯在身边照顾我;浩浩出生的时候,是惟凯第一个迎接他。他才是浩浩真正的爸爸!”
“不管怎么说,浩浩是我唯一的儿子,我绝不让他姓林!”
“我明白了。”她点点头,“你跟我在一起,完全是为了浩浩。”
“你胡扯些什么?”白凌霄把身子倾向她,抓住她的手腕,“若素,我爱你,也爱浩浩。你把孩子打掉,嫁给我。我们一家三口一定会很幸福!”
她挣脱他的手,猛烈地摇头:“凌霄,我们不可能了!以前,在一年以前,或许可以。现在,我办不到!”
白凌霄瞪视着她,呼吸急促起来。
“为什么办不到?”他的脸上毫无血色,“你爱上他了?从什么时候开始的?我竟一点不知道!”
“我也是现在才知道,我的生命里不能没有他!”
“既然这样,把浩浩还给我,”他咬牙说,“你去加拿大跟他作恩爱夫妻吧!”
“凌霄,”梅若素叫,“你不能这样做,你不能抢走我的儿子!”
“别忘了,你肚子里不是还有一个吗?”他的声音冷得像冰,“两个孩子之中,你只能选择一个!”
说完,他拉开会客室的门,走了出去。
整个下午,梅若素的脑子里始终转着白凌霄的话,人也显得恍恍惚惚的。
她了解白凌霄的性格,为了浩浩,他真是什么事都做得出来。
她绝不可能回到白凌霄身边去。但要放弃浩浩,也是非常痛苦的一件事。
她不知道怎么办才好。
通常女人在没主意的时候,总喜欢听天由命。
抽屉里恰好有一副吉普赛游戏扑克。她根据引签的提示抽出了自己的命签:
“坚强将带来幸福,切勿彷徨不定。”
这是什么意思?
怎样才能算坚强呢?是说坚强一点不要怕白凌霄的要胁,还是说坚强些接受失去惟凯的现实?
梅若素更加糊涂了。
看来,上天也帮不了她。路,只能靠自己走。
但是,脚一旦跨出去,就没有回头路,她该如何抉择?
梅若素走出售楼部。
外面,这个城市最寒冷的冬天已经降临。
一辆一辆的汽车闪着白亮的车灯从她的身边开过。
夜已寒,路人行色匆匆地往家里赶。
她却像个游魂似地在街头晃荡。
不知道要到什么时候,她才能,才能找到自己的归宿——一个温暖而安稳的家?
她是有家,但没有了林惟凯,那个家毫无意义,只是一座空空的房子,与窒人的死寂。
到王大妈家接了浩浩,带他到肯德基吃炸鸡腿。当天很晚,梅若素才回到家中。
洗完澡,正想上床,却听到门铃响。
她开门,站在那儿的竟是梅鸿钧!
她有些错愕,还没想到如何应对这样的情况。
进了屋,坐在沙发上,她等着父亲开口。
他却用了解一切的神情静静地望着她,这样的目光令她凄惶、酸楚。
“爸爸,您什么时候回来的?”她竭力使语调显得平和。
“今天下午。”他在她身边坐下,“刚下飞机,就听到惟凯出国的消息。”
“是继父告诉你的?”
他并不回答,盯着她的脸,关切地问:“你的眼睛怎么又红又肿?是不是哭过了?”
一直刻意隐藏的尖锐痛苦,突然之间溃决,如汹涌的洪水,泛滥成灾,令她无法抵挡。
“爸爸!”她用手掩住脸,因泪流太多而干涩的眼眶,再度湿润。
梅鸿钧把她的手从脸上移开,看着她。
“你现在明白了,当幸福在身边时,应该好好珍惜和呵护,否则稍纵即逝,徒留遗憾和惆怅。”
“是的,爸爸,我明白了。但,明白以后,我的痛苦就能减轻吗?”
“你想怎么减轻痛苦?到加拿大去找他?”
“可是,我不知道惟凯的地址。邵刚说,他去加拿大,就是为了彻底忘掉我……”她扑到父亲的怀里,脸上的泪奔流不息,“爸爸!我该怎么办?”
梅鸿钧抱揽住她,心凄凄恻恻作痛。
孩子,你为什么这么像我呢?
她在父亲胸前狠狠哭了一场,哭完后还抽噎不止。
“好了,好了,不要再哭了。”他把她的脸抬起来,“看!眼睛肿得像两只桃子,戴墨镜都遮不住了。来,咱们商量正经事。”
“什么事?”
“你的未来呀!没有惟凯,还是要活下去。你有什么打算?”
不知怎地,听了这句话,她顿时脆弱无助起来。
“我不知道,我还没想好。”
他不容她逃避,直截了当地问:“你会和浩浩的生父破镜重圆吗?”
“不会。”
通过今天的事,她总算明白了:她和他,只是一对自私的男女。在爱的领域里,首先考虑的是自己,牺牲,也是要看环境和氛围。当初,如果他不表现出十足地爱她,她不敢完全把自己交出去;而他,更不会放弃自己的家庭和名誉。如果不是因为孩子,他不会回头来找她。
他们总是互相把对方刺得鲜血淋淋,一边拥抱,一边流血。如此循环着,他们的爱情疲惫地拖着尾巴,终于爬到了终点。他又将孩子作为最后的筹码。
就这样简单,他们都是普通的凡人,各人爱的,无非还是他自己。
而林惟凯不同,他无条件地爱她,为她付出一切,甚至不求回报。
现在才知道,自己错失的是一个多么“难得”的男人。
如果可以,她愿意不计任何代价地挽回他!
梅鸿钧不说不动,静静地看着她。
久久的沉默之后,他问:“你就这样,一个人带着浩浩过?”
她不是只有浩浩,还有……她和惟凯的孩子!
她注视着父亲。闪闪发亮的眸子,没有惊慌或者悲伤,甚至隐隐含着喜悦。
“爸爸,我怀了惟凯的孩子。”
他凝视着她,渐渐有些明白。
“你想把他生下来?”
梅若素低低叹息,把头依偎在父亲的肩上。他们父女之间一直有一种默契,不需要多余的语言。
她轻声说:“请您帮助我!”
那是一朵雪地里的梅花,从此寂寞绽放。
一个月后,齐眉接到梅若素的电话,约她星期天在公园见面。
放下电话,她发现邵刚正看着自己。
“八成是向你打听林惟凯的地址,你不要去。”他说。
她摇摇头:“你是惟凯的死党,但,我总是她的好朋友不是?”
他笑笑:“而且是唯一的好朋友。”
“还算有点同情心。”她也笑了。
他悠悠长长地叹口气:“你觉得她可怜,我却替惟凯不值。”
“其实,他们两人在感情上都很清高孤傲,属于同一类人。我一直看好他们,实在不明白,这么般配的一对,怎么会分开?”
“一切都是造化弄人。他们的爱情故事没有开始就已经结束,比电视上的肥皂剧短得多,没有可视性。只是遭遇的人太过专情,才变得神秘隽永。”
看他莫测高深的样子,齐眉笑着问:“你什么时候成言情小说家了?”
“小说来自生活,生活本来就是小说。”
“可你只是一个旁观者,无权去操纵别人的命运。”齐眉的神情变得严肃,“或许,他们之间情缘未了呢?”
“那也是他们的事,与你何干?”邵刚冷淡地说。
齐眉急了:“你还是不把林惟凯的地址告诉她?”
“我不能违背对惟凯的承诺。君子一言,驷马难追!”
齐眉跺跺脚:“哼,君子?我看你更像个拆散人家姻缘的小人。”
他将她揽进怀里,宽慰地说:“不要担心。如果他们真的情缘未了,终究会在一起的。”
星期天,齐眉苦着一张脸去见梅若素,惊奇地发现,她并没有想象中的憔悴、忧伤,只是把一头长发削短了,气色很好,一双眼睛更显黑亮有神。
她没有提到林惟凯,开门见山地说:“我是来向你告别的。”
“你要离开?去上海,还是深圳?”齐眉很是意外。
“我要去美国,下礼拜就走。”
“为什么?是不是因为林……”她猛然住嘴,不敢说下去。
梅若素脸上的表情平静如初。
“我爸在美国的第四家分公司即将开张,需要人手。谁让我是他唯一的女儿?”
“那你什么时候回来?”
梅若素不说话。
齐眉明白了,她不会再回来。
“林惟凯呢?你们的事怎么办?真的缘尽情了,到此为止吗?”
她低下头,静了一会儿,又抬起头望着齐眉。
“我有了他的孩子。”
齐眉有听没有懂,仍然焦燥不安地说:“我知道,浩浩嘛!但他只有母亲,没有父亲……”
梅若素看了一眼自己的小腹,慢慢地说:“不是浩浩,他还在我的肚子里。”
“啊!”齐眉失声尖叫,赶紧捂住自己的嘴。
“你的意思是,你怀孕了?”
她点点头。
齐眉恍然大悟:“有了孩子,也许,林惟凯就不会离婚了?”
“用孩子去换婚姻?齐眉,你看扁我了,我从来不做这种事。”
“可是,他知道你怀孕了,能够无动于衷吗?”
“嗯,大概不能吧。”她看着齐眉,“所以,你要替我保密,绝对不能告诉邵刚。”
齐眉越听越糊涂。
“你向邵刚要林惟凯的地址,不就是想挽回你们的婚姻吗?”
“那是在他还爱我的前提下。如果爱情已经不在了,我不要他为了孩子而勉强和我在一起。”
“你怎么知道他不再爱你了?”
“我看了他留下来的日记,他对我的爱已经由甜蜜变成了痛苦。既然他不想见我,我尊重他的意见,不去打搅他的生活。”
“你就这样放弃了吗?”
“不,齐眉。”她说,“我想要赢回他的爱,但不是依靠孩子。”
在她薄施脂粉的脸上,齐眉看见以前从未发现的执著,是淡漠、冷清之外的另一种样子。
走出公园的大门,齐眉依依不舍地说:“你什么时候走?我去机场送你。”
“不用了。我受不了你的鼻涕眼泪,多谢!”
“我保证不哭。”
“你能保证,我可不能。齐眉,我们就在这里道别吧。”
“难怪邵刚说你是无情的女人,什么都决定了,才告诉我……”
“当然要快。再迟肚子大了,恐怕混不进美国。”她抚摸着自己的肚子,安祥而满足地微笑。
“别为我担心,到了美国,我爸爸会照顾我的。”
梅若素所有的心思都放在孩子身上,又一副笃定自信的样子,让齐眉不知该悲该喜。
“齐眉,能够遇到自己喜欢的人,并且天天和他在一起,你是幸运的。好好珍惜你身边的爱情……”
梅若素招手,拦了一辆红色的出租车。
齐眉送她上了车。出租车载着梅若素,驶离落叶纷飞的街口。
那是一朵雪地里的梅花,从此寂寞绽放。
只有记忆中林惟凯的情深义重,给她永恒的慰藉。
沿着街道走回家,齐眉决定不将梅若素怀孕的事告诉邵刚。
进门的时候,邵刚正在客厅里看电视,随口问道:“怎么样?”
“没有什么。”
她走过去坐在他旁边,闭上眼睛,说:“吻我一下。”
“你受什么刺激了?”邵刚笑道,“变得这么茶煲。”
齐眉飞快地逃到房间里去,眼泪忽然失控,止不住地落下来。
她不知道,这眼泪到底是为谁而流。
一年后,齐眉收到梅若素从美国发来的电子邮件。
她在E-mail中说,洛杉矶一条繁华中心街的末端,新开张了一家别具风格的咖啡厅。
小小的一间,里面透着简约浪漫的情调。
年轻的女老板开这间不起眼的咖啡厅,只为陌生国度里迷茫困惑的人们歇歇脚、静静心。
钢琴的乐曲和咖啡的浓香中飘动着一首委婉动人的歌:
“不一定最爱的人,就能相伴一生;不一定失去的人,就能不想不问……
26 往事
我曾经有过一段刻骨铭心的初恋。
第二天一早,梅若素就打电话给白凌霄,说:“在我和林惟凯正式离婚前,请你不要来找我,也不要再去见浩浩!”
白凌霄没有追问原因,只说:“好,我会等你,等到你离婚的那一天。”
他似乎断定她一定会离婚。梅若素可没有丝毫的把握,虽然林惟凯答应考虑,她在他面前绝口不敢再提这事。
林惟凯一反常态,在家待的时间越来越少。
他总是早出晚归,来去匆匆。每天早上,她还没起床,他就不见了人影;晚上八九点钟才回家,一回来就把自己关进书房,在电脑前坐到深夜。
一个多月,两个人几乎没有任何交谈,连见面的机会都很少。
但,他们闹离婚的事,还是被梅鸿钧知道了。
他约女儿在自己住的宾馆见面,开门见山地问:“听说你要和惟凯离婚,有没有这回事?”
事到如今,她也不想隐瞒,说:“一年前我就提出来了,因为妈的病才耽搁下来。”
“通过这段时间的接触,我觉得惟凯这孩子相当不错,你……”
“惟凯是很好。但,好的不一定就适合自己。”
梅鸿钧不再说什么,他掏出一根烟,点燃了,深深吸一口,再吐出来。
“你不是一直想知道我和你妈的事吗?我想,是时候告诉你了。
“在遇到你母亲以前,我曾经有过一段刻骨铭心的初恋。她叫唐素心,是我的邻居。我们两家在一个院子里住了好多年。用过去的话说,我们是青梅竹马。素心文静娇弱,从幼儿园起,我就是她的保护神,经常跟欺侮她的小朋友打架。
“我12岁时,正值文革揪斗升级。一夜之间,你出身于旧式大家族,又有海外关系的爷爷奶奶被打成了右派,发配到东北劳改。我和你叔叔则被好心的老保姆带回了老家。几个月后,素心的妈妈悄悄找到了我。原来,自从我走后,素心一直吵着要把我找回来。她妈怕惹事不同意,素心就天天哭,哭得地动山摇,不吃不喝。她爷爷心疼独生孙女,对她妈说:接来吧,有了麻烦我顶着。
“在素心家,我一住就是三年。这三年是我一生中最美好的时光。我们一同学习,一同看书,听音乐,做游戏。她爷爷的小院如同一个远离尘嚣的世外桃源,让身逢乱世的我们身心得到了健康发展,爱情的种子也悄悄地萌芽了。
“我十六岁那年,你爷爷奶奶得到解放,回了家。我和素心都参了军。我到西藏,素心去广州做了一名电话兵。我因为从小爱好文学、美术,一入伍便被分到师里搞宣传,后来又被送到广州美术学院深造。我和素心又见面了。素心从小就是个美人胚子,18岁的她更是出落得亭亭玉立气质优雅。我为她画了一张油画肖像《素蕊清心》,在院庆画展上得了大奖。
“那年,我们终于没能克制住压抑已久的爱意,偷食了禁果。不久,素心就怀孕了。
“部队发现后找她谈话,可无论领导怎样施压,素心都绝口不肯说出我的名字。部队领导只好在她流产后令她复员了。
“因为犯过错,地方上只安排素心当个电车售票员。那时,档案里记上了作风错误几个字便犹如脸上刻上了耻辱的红字,走到哪里都遭人非议。素心的处境十分艰难,但她一如既往地在给我的信中报着平安。
“暑假一到,我便申请复员回了家。素心的父母很生我的气,坚决不准我和她来往。我只有天天坐在素心的电车上跟班,和她一道抵挡各种眼光和闲言碎语。一个冬天的晚上,有名醉汉竟在电车上对着素心撒尿耍流氓。我愤怒之极,冒死将他扔下了车。回到家后,素心病倒了,连续几天高烧不退,昏迷中还惊叫不止。我不顾她父母的白眼,在她床边守了四天四夜,不吃不喝地拉着她的手不放。素心醒来后,我已几近虚脱。我们的真情终于感动了她的父母,他们默许了我俩的来往。
“1977年,恢复高考后,我和素心一同考入了北京大学新闻系。在临去大学报到之前,素心的父母找我做了一次极为严肃的谈话,告诫我不要再干糊涂事。我在两位老人面前郑重地做了承诺。为了这个承诺,我和素心在北京朝夕相处却守身如玉。
“然而,1978年8月11日那天,我却永远地失去了她。多少年来,我一直不敢回想那一天,却又无时无刻不活在那一天里。我悔恨终身,真不该带素心去那条小河游泳啊。我怎么就没想到那是一条流沙河,没想到水下会潜伏着漩涡啊?当我回头不见素心时,我像狼一样长嗷了一声,拼命向对岸渡船上的人呼救,拼命潜进水底捞摸。可一切都晚了!第二天傍晚,人们才在下游100多里的地方找到了她。
“我抱着素心的尸体随车回了家,一路上,随她而去的念头死死地跟着我。你爷爷奶奶看我神情不对,把你叔叔从学校叫回来,整天跟着我。素心的父母也用哭干了泪的双眼怔怔地看着我说,素心已经走了,你可不要狠心扔下两家老人走掉啊!这句话令我肝肠寸断,我只有跪在素心的墓碑前失声痛哭。
“素心死后,我的人也死去了一大半,如同行尸走肉。毕业后,学校根据我的意愿将我分到了广州。我希望到那里寻觅素心的身影。然而,真到了广州,我才发现那是我最不该去的地方。从街头、公园、电影院到大排档,素心的影子几乎无处不在。我陷入了极度思念的恍惚之中。有一次我去医院办事,在住院部的走廊上,我看见前面有个女人脚步踉跄似乎要跌倒,像极了素心以前堕胎后的样子。我大叫着冲上去抱住了她。那女人惊叫起来,用力挣脱着,大声骂我流氓。我这才恍悟自己认错了人。那会儿正是探视时间,很快我们身边便围满了人,那女人还要把我送医院保卫科。我掏出工作证解释了半天,才在人们怪异的目光中落荒而逃。
“我父母得知我的状况后,想办法把我调回老家。脱离了广州那块伤心地,我才渐渐恢复生机。就在那一年,我认识了你母亲。
“我当年的一位战友带着摄制组进了小城,要拍一部革命历史题材的电视剧,不由分说拉我作了他的编剧。你母亲只是一名临时演员,饰演一个出场不多的匪首压寨夫人。当她身披高领黑斗篷,华贵而妩媚地出现在镜头前时,我的心突然跳了一下,呆在那里,半天说不出话来。事后我战友听说了,大喜过望,连声说:哥儿们,你这病有解药了。
“或许那就叫一见钟情吧。你母亲不同于我过去生活圈子里的女人,更不像素心。在她之前,我从没见过这样娇媚似水炽烈如火的女子。我迷失在对她的热恋中晕晕乎乎,似乎已把素心忘得干干净净。然而,我想错了。
“就在我得到你母亲的那个晚上,素心的影子突然出现了。她白衣胜雪,玉树临风般地站在我面前,无言地看着我,一脸悲戚,似乎在责备我的负心。我感到了透背穿胸的羞愧,一下子瘫倒在床上。你母亲知道原因后,不仅没生气,反而抚慰我说,这正是你与众不同的地方。就凭这一点,你胜过了我以前认识的所有男人。一个忠于爱情的男人是值得信赖的。
“你母亲的宽容和善解人意,让我非常感动。我们的关系突飞猛进,你爷爷奶奶很为我高兴。他们希望我们早日结婚。可我仍在犹豫,因为你母亲和素心的反差太大了。她那响亮得近乎刺耳的笑声,高声武气的说话,大红大绿的衣着打扮,常使我惊骇和难堪。每到这时候,我就不由得想起清风明月般的素心。
“就这样,我和你母亲的关系迅速降温,转入了若即若离的阶段。当我考虑着是否向她提出分手时,她却告诉我她怀孕了。她黑着眼圈低低地说,如果你不想要,我就去做了。那瞬间,她的脆弱的女人天性暴露无遗。我是个传统的男人,很多年来,一直为素心的那次流产后悔不已。我想我应该负起责任。
“于是,我娶了你母亲。结婚的当晚,我就意识到这个决定太匆忙了,因为我依然没能忘了素心。婚礼那天,一位朋友带的女友有几分像素心,我当时就陷入了一种难言的复杂心态里,怀旧与自责郁结在一起。酒席未散,我就喝醉了。夜半醒来,我头痛欲裂,想到素心,又看一眼身边的新娘,心中空落落的。我悄悄起床到隔壁书房,从书橱最底部翻出素心的肖像油画呆呆地看着,泪如泉涌。不知过了多久,突然有只手伸进我怀里,向外一点点抽着画框。我抬起头来,你母亲正一脸怨艾地站在我身后。
“我和你母亲的婚姻,从一开始就遇上了尴尬。但后来你的出生,似乎给我们的婚姻带来了一些转机。你出生的那天,当护士把你抱到我手里时,你小小的生命引起我无限的怜爱。我从没见过哪个初生的婴儿像你这么美,长长的睫毛,皮肤白得像玉雕成的一样。我脑子里第一个想到的是素心,希望你像她一样纯洁美丽、优雅动人,便给你取名叫若素。那时候,我完全没想过,这个名字会让你母亲多伤心、多难堪。
“为了让你有个稳定健全的家,我退出剧组,以自己的全部积蓄,开了一家艺术照相馆。我想以终日厮守来磨合我和你母亲的感情。
“可我万万没想到,朝夕相处反而使我们更逼近地看到了彼此的差距。说实话,你母亲很努力,她甚至压抑自己的大嗓门轻声曼语,放弃自己喜爱的流行歌曲,改听钢琴和古筝。开店后,我常常忙到很晚才回家。有一天,我比平日早一点回家,进门时却发现你母亲正慌慌张张地将我的旧影集放回我的抽屉。那里面珍藏着我和素心从小到大的许多照片。我上前一把夺过影集扔进抽屉。你母亲红着脸说,对不起,我只是想知道她究竟是个怎样的女人。见她惶恐的样子,我才意识到自己太过火,平静下来后我对她说,没什么,说对不起的应该是我。你母亲听到这话,眼泪无声地掉落下来。这时,我本该上前搂住她抚慰她。可不知怎的,我却一转身走掉了。
"你母亲的种种努力都无法抹去我对素心的记忆。你四岁那年,为了你养小鸡的事,我和你母亲起了争执。看着她对那些小鸡深恶痛绝的样子,我忽然想到刚到素心爷爷家时,她拉着我的手去看她养的小鸡小兔时的笑容,想起素心在乡下搂着小毛驴让我照相的情景。事后,你母亲伤感地对我说,反正,我的一举一动你都看不惯,我知道你心里还想着她,根本容不下我。无数次的争吵之后,便是无言的冷漠。后来,我干脆放弃了发言权,呆在家里的时间也越来越少,整天泡在照相馆里。
“不久,我姑妈,也就是你的老姑婆在美国病危。老人孤身一人晚景凄凉,极想临终有个亲人在身边。我正苦于家庭生活沉闷无法解脱,立即表示愿去美国行孝。你母亲知道我去美国的打算后,好久不表示意见。直到签证办下来,她才十分认真地看着我的眼睛说,你一定要去美国吗?我不假思索地说,当然,签证都拿到了。倩如轻轻地叹了口气,像是对我说,又像是自语:只怕你再也回不来了。当时,我并不知道此话的含意,连连说,那怎么可能呢,我肯定会回来的。再说等我站稳了脚跟,接你和女儿出去不也一样!倩如好象根本没在听我说什么,她两眼空洞,挺怪异地一笑,便不再说什么。
“我到美国没多久,你姑婆就去世了。长期靠养老金生活的她并没有给我留下什么遗产。我设法自己谋身,渐渐走出了一条经营之路。这期间,我失败过,绝望过,在倍尝海外漂泊的艰辛与孤独之后,我才深感家对于一个人是多么宝贵。我几乎无时不在盼望家人的来信或电话。然而,倩如很少给我打电话,信更少。想家的时候,我的脑子里想的最多的已不再是素心,而是你母亲。这时我才明白,倩如在我心中,其实并不像我以为的那样可有可无。我为自己以前对她的疏远和冷漠而后悔。有了些经济实力后,我开始每星期给你母亲打一个电话。许多次我都想轻轻地对她说一句对不起,但始终没开口。我想,老夫老妻了,说这些也没意思。最重要的是拼命多挣些钱,早日接你们到美国来。
“就在我想让你们来美探亲之时,你外公却得了食道癌。你母亲说她必须守着父亲。从她的答话中,我听不出丝毫相思之苦,却仍有一种盲目的自信。我以为你母亲应该还爱我,就算感情已不如当初,但我生意的成功仍能大大满足她的虚荣心。她不可能在这时离开我。
“你外公病故后,我再次要求你母亲带你到美国团圆。我公司的生意越做越大,完全有能力让你们在美国过上好日子。倩如却建议我在国内开拓业务,以便于经常回家。我采纳她的意见,在国内注册了一个贸易公司,你母亲将学外贸的陈文杰介绍给我,说是她的一个远房亲戚。她想让他在公司做副手,我答应了。后来,我在你母亲的要求下,又将国内企业的法人换成了她。我当时根本没想到,对爱情心灰意冷的她正一步步设计着离开我。
"你八岁那年春节,旅美后我第一次回家过年,当我拎着大包小包刚下飞机,迎接我的不是倩如久别重逢的笑脸,而是一纸离婚协议书。我简直惊呆了。当我痛苦地高叫这是为什么时,你母亲却用那种平静得足以冻僵一切的声音说,梅鸿钧,我曾那么深地爱过你,也幻想有一天你能像爱唐素心一样爱我,可我失望了。你从来都没有把我放在眼里,你只爱你自己,爱你自己的过去!她告诉我,陈文杰追她已有好多年了,她一直拒绝他,直到我那么绝情地去了美国。
“离婚不久,你母亲就带着你嫁给了陈文杰,我落了个妻离子散、人财两空。但,我不恨她,真的不恨。如果说失去素心是上天的捉弄,那么失去倩如则是我自作自受。正是我痴情面纱下的无情,把她越推越远。酿成婚姻悲剧的根本原因,是我自己。”
梅鸿钧深邃而忧郁的眼睛,隐藏在层层烟雾中。
“人,常因自私、愚昧而忽略许多宝贵的东西,到失去时才追悔莫及。素素,爸爸不希望你重蹈我的覆辙呀!”
梅若素咬住下唇,努力压住胸腔里澎湃的情绪,说:“爸,你不了解。我和惟凯之间比你们复杂得多。浩浩不是惟凯的。”
他像是被烟头烫到手,皱了皱眉。
“惟凯……他知道吗?”
“知道。”她深吸一口气,“所以,我才要离婚。”
梅鸿钧把烟重新放进嘴里:“两个人在一起,孩子并不是最重要的。在洛杉矶我看过很多夫妻,没有自己的孩子,一样恩恩爱爱,温馨甜蜜。”
“那是在美国。”她说,“在中国的家庭,孩子占了很重要的位置。您当年不也是因为有了我,才娶我母亲的吗?”
“既然如此,惟凯为什么不同意离婚?”梅鸿钧反问。
“或许是出于一种责任吧。他像他父亲一样,是有责任感的男人。”这是她想了很久得出的答案。
“不,以我的经验,没有很深的感情,根本做不出这样的事。像你继父,他就深爱着你的母亲。”
“可是,我妈爱的是你。”她看着他,“一个人临死时想见的人,一定是她最爱的人。”
“可惜我一直忽略她的爱。”他叹了口气,“如果当年我知道珍惜,我们一家人也不会是现在这个样子。”
她安慰地说:“爸爸,一切都过去了,你不要太自责。”
真的都过去了吗?梅鸿钧想着女儿的婚姻,他的眉纠结在一起,眼眸变得更加忧郁。
27 仳离
素素,你快乐吗?
同居在一个屋檐下,梅若素和林惟凯却形同陌路。
好在这样的情形,很快就被打破了。
那天下午,她在公司上班,意外地接到林惟凯的电话。
“今晚能不能不接浩浩回来?”
他的声音平淡,听不出喜怒哀乐。
“有事吗?”她疑惑地问。
“今天是我的生日。我们不去酒店吃饭了,在家炒两个菜,顺便谈谈离婚的事,彼此……都该有个交代。”
生日?离婚?这两件事怎么凑到一块儿去了?
“今天多少号?是你的生日吗?对不起,我都忘了。”她在电话里一迭连声地说。
“不要说对不起,我已经听得太多了,你能不能换点别的?”她终于发觉,他的声音有点异样。
什么别的?他指的是礼物吗?整个下午,她都想着这事,根本心不在焉。
将近六点,梅若素随下班的人流走出售楼部。
9月11日,一个并不特别的日子。他多大了?好像比她大三岁,今年29岁。古人说,三十而立,是应该好好庆祝一下。
她进了百货大楼,站在柜台前,却不知道该买什么送给他。
他喜欢穿什么款式的衣服?系什么颜色的领带?用什么牌子的男士香水?……她这才发现,结婚两年多,自己对林惟凯仍是一无所知。
最终挑了一只金利来的领带夹,叫人用彩纸包装好了,再贴上“生日快乐”几个字。
回到家,一进门,扑鼻而来的是饭菜的香味。她再细看,桌子上摆放着热气腾腾的几道菜:红烧排骨,剁椒鱼头,宫保鸡丁,全都是她喜欢的口味。
“你回来了?”林惟凯站在餐厅门口。
“祝你生日快乐!”她有些羞惭地说,从手袋里掏出礼物递过去。
他望她一眼,并没拆开包装来看,只说:“谢谢。”
这是他第一次对她说谢谢,也是最后一次。
当晚,他们喝掉好多酒。到后来,两人都有些醉意。
吃完晚饭,林惟凯一直坐在沙发上默默地望着她。她知道他在等待什么,借着酒意问:“是不是要跟我谈离婚的事?你考虑好了吗?”
他没有回答,反而问:“素素,我们分居多久了?”
“一年零两个月。”
“再过十个月,在法律上,我们就等于是离婚了。”他说,“你不愿意再等等吗?”
“如果结局是一样的,我看也没有再等下去的必要。”她冷静地说。
“是的,没有这个必要。”他从沙发上站起来,慢慢逼近了她。
她感到有些不妙,正想逃开,林惟凯已一下子抱住了她。
“我没有耐心再忍受下去!素素,我要你!”
他喝醉了!恐惧袭上梅若素的心头。她拼命挣扎,一心要挣脱他的怀抱。但他以男人的力量把她抱得紧紧的,很快,她就被控制在他那宽厚的怀中……
渐渐地,一种从未有过的异样感觉淹没了她。她全身血液沸腾,身体一下子酥软下来,大脑里一片空白,挣扎的意识消失得无影无踪。
她在他温暖的怀里不断地战栗,不由自主地搂住他的腰。那一刻她发现,自己一直怀念和渴望的,不就是这种感觉吗?
林惟凯开始吻她,温柔地抚摸她。她并没有拒绝。
他的呼吸急促起来,喃喃地在她耳边说:“素素,到床上去吧,我会让你快乐的……”
她知道应该拒绝,但还是任他把自己抱上了卧室的床。
到了床上,林惟凯几乎是粗暴地扯开了她的衣服,贪婪而狂热的吻扑面而来。当他的唇碰触到她身体的一刻,许多隐匿的欲念迅速苏醒,令她倏然亢奋。
她抱住他温热厚实的肩,手指深嵌进他的肌肉里。那情绪高涨起来,淹没所有的理智和意念……
那晚,她对他表现出来的热情感到诧异。他和她激情缠绵,一次又一次,直到筋疲力尽。
于昏沉欲睡中,她感觉到他的亲吻,沿着她的唇、脸颊、颈项,一路向下。他辗转吮吸她的肌肤,已没有刚才的欲望,轻轻柔柔的,像在回味或依恋着什么。
“素素,你快乐吗?”他在黑暗中低低地问。
她觉得脸上湿湿的,有点奇怪,却没有精力再去想什么了。像忽然失足入深水,她跌入无边无际的睡眠中。
才睡了一会儿,就听见鸟叫。应该是清晨了。
梅若素睁开眼睛,果然天已经亮了。她感觉浑身酸软,四肢无力。天!她竟然和他缠绵了整整一夜。
她转过脸,林惟凯已经不在身边,枕边放着房产证和一张纸。
她拿起那张纸,是离婚协议书,上面签了他的名字。
而房产证上的户主,赫然写着“梅若素”三个字。
28 无言的结局
你是好丈夫,始终都是。
林惟凯终于答应离婚了。
然而,就像盼望得到一件东西,等得太久了,当真正得到它时,并不觉得快乐。
梅若素心里空落落的。
白凌霄却兴奋得不行。西餐厅中,他端起酒杯,说:“祝贺你,干杯!”
“你祝贺我什么?终于被丈夫甩了吗?”她无情无绪。
“别把自己弄得像个弃妇似的。谁不知道,是你先不要他。”
“但不管怎样,我还是个离了婚的女人。”
“离了婚又怎么样?你依然年轻美丽,况且还有我爱你。”
她抬头看他一眼,讥诮地问:“你爱我?你是真的爱我?”
“我当然爱你!”他叫了起来:“我对你的爱,根深蒂固,从你十六岁时就开始了。若素,无论发生什么事,你都不能怀疑我的感情!”
这就是他和林惟凯不同的地方。白凌霄成天把爱挂在嘴上,甜言蜜语会把人醉死;而林惟凯,从恋爱到结婚,他说得最肉麻的话,就是那次在她办公室,当着众人的面,说他喜欢她,请求她答应他的追求。他不轻易示爱,或者……他从来没有爱过她。
虽然都要离婚了,但想到第二种结果,梅若素的自尊心还是有点受伤。
“若素,我跟你说话,你听见了没有?”白凌霄坐在对面,皱着眉头喊。
她真是犯贱,跟林惟凯在一起时,常常想着白凌霄。而现在,她又忘不了林惟凯。
“哦,你刚才说什么?”她竭力拉回自己的思绪。
“林惟凯真的把那套房子给了你?”
是的,他在离婚协议上说,房子归她,银行存款也归她,只带走了他的衣服和笔记本电脑。
她明白白凌霄问这话的用意,说:“这房子是林澍培的,我不能要。”
“但房产证上写的是你的名字。”
她不知道林惟凯是什么时候办的房产证,更想不到他会写她的名字。
“我会尽快和林惟凯协商,把户主的名字改过来。”
“为什么要改过来?那套房子在高档社区,值一百多万呢。”
“我欠林家的已经够多了,我不能要他的东西!”
说着,梅若素站起来,往餐厅外面走。白凌霄在后面喊:“喂,你去哪里?”
“向群律师事务所!”
这是梅若素第一次走进向群律师事务所。
接待她的小姐说,林律师正在开会,可能还要半个小时才能结束。说话的当口,小姐倒给她一杯饮料,并自我介绍说姓杨,刚分来不久。
“杨小姐,我见过你。”梅若素对着她,又闻到了那股茉莉花的清香。
“我知道,你是林太太。”杨小姐礼貌地说。
“对不起,我们已经正式分手了。”
杨小姐的眼睛瞪得很大:“这是什么时候的事?怎么没听林律师说起过?”
离婚毕竟不是一件光彩的事,林惟凯当然不会提。除非他们有什么特殊的关系……看那位杨小姐关切的表情,完全有这种可能。
梅若素看了看墙上的时钟,这半个小时真难等。
杨小姐坐在她旁边的沙发上,红着脸说:“那天晚上,真不好意思。林律师生病了,请了一天假,我代表律师事务所的人去看他,不知不觉就坐得那么晚。如果让你们有什么误会的话,请一定要原谅。”
那天林惟凯病了?难怪他满面潮红,情绪也不稳定……但,现在知道这些,又有什么意义呢?
走廊上传来熟悉的脚步声,杨小姐说:“林律师来了。”
抬起头,林惟凯正在门口站着。看到梅若素,他脸上没有明显的表情,只用眼睛紧盯着她,目光令她不安。
杨小姐退出去后,他们相对无言,不是陌生人,却比陌生人更尴尬。
“你离婚协议书上说的,我不同意。”她终于开口。
“你是指什么?”他的声音依旧低沉有磁性。
“我们住的那套房子,本来是你父亲送给你的结婚礼物。现在我们离婚了,它应该属于你。”
“那不是送给我一个人的,也是你的。”
“不,惟凯!”她说,“我已经欠你太多,不能再要你的东西。”
“什么欠不欠的,”他的笑意有些凄凉,“你分得太清楚了。”
“惟凯,你是律师,应该明白,那套房子不属于夫妻共同财产,我无权得到它。”
林惟凯叹了一口气,望着她,轻声而平静地说:“那就当作是浩浩的抚养费好了。”
“什么?”她瞪视他,一时语塞。
“依照法律条文,我应该付给浩浩抚养费,直到他成年。”他清楚地说。
“惟凯,你没有义务这样做!”泪水在梅若素的眼眶里打转。
这句话像是击中了林惟凯的要害。他迅速把头埋在手掌中,梅若素只能看见他浓密的黑发。看他痛苦的样子,她的心也在颤抖。
时间静静流过。不知过了多久,林惟凯抬起头来,似乎已恢复了镇定。但,她在他的眸子中仍可看到受伤的痛楚。
“我决定的事不会改变。你可以走了。”他喑哑地说。
“我……我还有话要说。”
他看着她:“请说。”
“惟凯,你是好丈夫,始终都是。只是我们……相识得太晚。”泪水溢出了梅若素的眼眶。她没有管,任它们沿着面颊滚落。
她拭去泪痕,林惟凯正深切地凝视着她,带着一种异样的光彩。
“如果有下辈子,你会选择我吗?”
“会的,”她含泪望着他,“我一定第一个选你!”
他从沙发上站起来。
“我送你出去。”
他们并肩走过长廊。林惟凯始终不说话。梅若素垂着头,数着自己的脚步。终于,走到了尽头。
“不用送了。”她对他说,“我们什么时候去办手续?”
“你决定吧。”
她想了想,说:“10月20日上午,我正好有空。”
“好的。”他点点头,轻声道:“再见!”
后来,她才知道,他说的再见,是永不“再见”。
29 飘然远去
不要说再见,我们永不再见。
10月20日上午,梅若素走进民政办公室,才知道来得不是时候:屋子里几乎坐满了人,清一色都是来领结婚证的。
每年九、十月份都是年轻人结婚的高峰期。梅若素不愿扫新人的兴,想改天再来,打林惟凯的手机,关机。或许正在来的路上。
算了,长痛短痛都是痛,还是早点结束吧。
她在屋子角落找到一张木椅,坐了下来。
对面沙发上,一对新人在玩游戏。女的让男的伸出双手,把中指弯曲,其它手指对手指互抵着。女的说:“大拇指代表父母,他们最终要离开我们,请把它们分开。”
男的很灵活地照做了。
女的说:“食指代表朋友,他们都是匆匆的过客,随时都会离开我们,请把它们也分开。”男的也很快照做了。
女的又说:“小拇指代表孩子,求学、长大后都会离开我们,请把它们也分开。”男的又照做了。
女的说:“最后就剩无名指没有动了。你把它们也分开。”男的做了,但怎么也分不开。女的咯咯笑了,问:“你知道是为什么吗?”男的摇摇头。
“因为它代表……”女的扬一扬无名指上的白金戒指,让男的猜。
那男的仍在傻愣愣地猜着,梅若素却已经明白了。
她和林惟凯之间发生过类似的事:结婚前,林惟凯陪她到珠宝店去挑婚戒。他买下那枚淡紫的钻戒时,曾说:“你知道婚戒为什么要戴在无名指上?因为无名指上有一根血管通到心脏,左手代表女方,右手代表男方。丈夫用戒指套住妻子的心,妻子用戒指套住丈夫的心,从此永不分离。”
尔后,他将戒指套在她的无名指上,郑重其事地说:“从此以后,你就被我套牢了。”
梅若素低头去看自己的左手,发现无名指空空的,才想起自己早就把戒指还给了林惟凯。
也许这是命中注定——他们都没有套住对方的心。
突兀的手机铃声打断了她的沉思。梅若素从手袋里翻出手机,一个陌生的号码。
“喂,是我。”
她一听是林惟凯的声音,着急地问:“你怎么还不来?今天人很多,恐怕要等一个上午……”
他截断她的话:“对不起,我今天来不了。”
“那就改天吧。”她体谅地说。
林惟凯沉默了好一会儿,才说:“我已经办好一切手续了。”
“什么手续?”她不知所云。
“去加拿大。本来早就要走了,但是一直拖了下来。”
去加拿大?遥远的加拿大?这完全出乎她的意料:林惟凯要去加拿大了?
“惟凯,我……”梅若素把手机从左手递到右手,再从右手又递到左手。她突然间不知道该说些什么。
“素素,不要说再见,我们永不再见。”他在电话里低声地说。
梅若素终于感觉所有的一切都打乱了似的。即使她和他离婚,也没感觉到真正的分离。她总以为,只要她回头,他就会在原地等着她。
可是现在,他要走了,梅若素急得想哭的冲动都有。
不!他不能就这样走了,这让她不知所措。
梅若素声音颤抖地问:“惟凯,你在什么地方?我现在想见你,我们见了面再谈。”
“不用了,飞机马上就要起飞。”林惟凯平静地说,“素素,你知道吗?其实9月11日不是我的生日,是我们认识八年的纪念日。八年前的那一天,我就见过你。我还知道你为什么穿长袖衣服,因为我看见了你手上的刺青。那个时候,我每天都去艺术系的钢琴室,只不过是为了每天与你相逢而已。我爱了你整整八年,总相信有一天你会爱上我。可是,我错了,我永远也代替不了刻在你手上的那个名字。”
电话断了。
梅若素把电话往回拨,已经无人接听——那是一个公用电话。
她发疯似地奔出民政办公室。
迎面撞在邵刚的身上,他扶住她,说:“是惟凯叫我来的,他委托我替他把离婚手续办了。”
“惟凯!惟凯!惟凯!”她在他面前很紧张地叫着林惟凯的名字,仿佛就要失去生命般的疼痛,“邵刚,你带我去机场,我一定要见他一面!”
邵刚从来没见过如此模样的梅若素。即使当初她母亲身患绝症给她如此大的打击,在外人面前,她都是强装得镇定自若。而此刻,只能用“失魂落魄”四字来形容她。
二话没说,邵刚拦下一辆出租车,风驰电掣般地驶向去机场的路。他明明知道他们追不上林惟凯,再怎么快,汽车也追不过飞机的速度。
30 天意弄人
每次在她和一个男人分手时,总会出一点意外。
林惟凯还是走了。
当梅若素赶到机场时,飞往加拿大的航班已经起飞了。林惟凯是在上飞机的最后几分钟给她打的电话。
“我不知道他要走,我不知道他要去加拿大。”梅若素站在那广阔的机场里,看着川流不息的人群,对身边的邵刚说。
邵刚看着她,眼中带着沉思:“我想,你不知道的事情还很多。比如,在大学时,从见到你的第一眼,他就爱上了你。那时候,我们天天笑话他,说他是这世界上最后一个情痴。”
梅若素想起浩浩出生前一夜林惟凯的醉话:“她什么都看不到。她永远不会知道,我有多爱她。这世上没有人能超过我……”
这是他的肺腑之言。原来他一直默默地爱着她。
“惟凯有极好的家世,本人又很优秀,倒追他的女孩一大堆。我们都奇怪他怎么会喜欢你。不错,你是很漂亮,有一种冷漠、高贵的气质。但大学里比你漂亮的气质美女也大有人在。我们都以为这种暗恋不会有结果,谁知道,他真的和你结了婚。这正是他一切不幸的开始。特别是你第一次向他提出离婚时,他天天泡在酒吧间,整个人都崩溃了。”
他顿了顿,说:“惟凯是个高傲的人,情绪一向不外露。同学多年,我从来没看到他那么痛苦过。站在朋友的立场,我劝他就此放手。凭他的条件,什么样的女人找不到?可是,他竟然又跑去见你。”
邵刚的语气明显激动起来:“梅若素,当初在大学时,我就看出你是个冷面冷心的人,却没想到你会狠心至此。你一而再,再而三地伤害惟凯,直到他对你彻底绝望。现在,他走了,什么时候想办离婚,你可以随时通知我。”
他说完,便把她扔在那儿,转身走了。
梅若素站着,被他话里强烈的谴责镇住了。是的,她是个坏女人,无情无义的坏女人!
她的头晕眩着,胃在绞痛,全身疲倦而乏力。
机场里人那么多,空气那么坏。冷汗从她的额头冒出来,眼前金星乱冒。
她支撑不住了,得赶快离开那儿。
梅若素走出机场,一辆出租车主动停靠在她身边。坐进车里,闻到那股汽油的味道,她觉得恶心,胃里的东西都吐了出来。
“你没事吧,小姐?”司机皱着眉头,递给她一张纸巾。
她摇摇头,用纸巾擦去唇边的秽物。
“去哪里?”
是啊,她要去哪里?林惟凯走了,办不办离婚手续已不重要。母亲死了,父亲不在本城。她唯一想到的是浩浩。他这会儿正跟白凌霄在一起。
她报了白凌霄家的住址。
手机恰在这时响了起来。
“喂,若素,”白凌霄在彼端兴奋地问:“你在哪里?手续办好了没有?”
“我正在来你家的路上。”她靠在座位上,有气无力地说。
“好,我和浩浩一块儿到门口来等你!”
电话挂断前,她听见他对浩浩说:“浩浩,爸爸带你接妈妈去!”
他已经迫不及待地和浩浩父子相认了。
汽车驶了三个多小时。
梅若素看见白凌霄和浩浩站在住宅小区门口,一大一小两个人都是白净的皮肤,瘦瘦的脸,亮着两颗虎牙,明眼人一看就知道是父子俩。
“妈妈来了!”白凌霄用手指着出租车。
浩浩迈着两条小短腿向她的方向跑来。
梅若素从座位上起身,她觉得虚弱,一阵昏眩,便失去了知觉。
当她醒来时,发现自己正躺在医院的病床上。
一个年轻的护士站在床边,微笑着说:“好险啊,差一点就保不住了。”
“什么保不住了?”她迷惑地望着那张清丽的面孔。
“你怀孕了!难道自己不知道吗?”
“什么?!”梅若素像触电一般,整个人都轻弹起来。
那个护士狐疑地望了她半晌,问:“你是第二胎吧?”
“是,她已经生过孩子了,这个孩子不能要!”一个男声在门外说。
梅若素抬起头,白凌霄拉着浩浩,阴沉地站在那儿。
那个护士的笑容立刻消失了,她严肃地对梅若素说:“如果是这样的话,你必须进行人工流产。还好月份不算大,只有一个多月。”
一个多月?她记起和林惟凯的最后一夜。天意弄人!每次在她和一个男人分手时,总会出一点意外。
“你确定你是什么时候受的孕?”护士还在问。
“9月11日。”她轻轻地说,看到白凌霄的脸色变得更难看。
“可以不必动手术,用药物流产。”护士对白凌霄说,“请你跟我到药房去拿药吧。”
白凌霄走后,浩浩走向病床上的梅若素,怯生生地问:“妈妈,你生病了?”
她下意识地看着自己的腹部,说:“妈妈肚子里有个小宝宝。”
“真的?”浩浩一脸惊喜,“我可以摸摸吗?”
“当然可以。”她拿过儿子的小手,放在自己的肚子上。
浩浩天真地睁大眼睛:“妈妈,他是小弟弟,还是小妹妹?”
梅若素不知该如何回答。她唯一可以确定,这是林惟凯的孩子。
在怀着浩浩的时候,她曾经做梦都想,如果这是林惟凯的孩子就好了。而现在,她真的有了他的骨血,他却已经飘然远去。
“拿掉他!”白凌霄这时走进来,说,“若素,你必须拿掉他,否则我们之间没有未来!”
看着他一脸绝决的表情,她无言以对。
31 日记
年少轻狂的她,从不把别人的爱恋当一回事。
梅若素从医院回来,妊娠反应更加严重。在她还没下最后的决心前,突然接到林澍培的电话。
“若素,你能到家里来一趟吗?我有些东西要给你。”
听着林澍培苍老的声音,梅若素不无心酸。刚刚失去妻子,唯一的儿子又远走异国他乡,老人一定是感到孤独了,才会打电话给她。
“好的,我马上就来。”
到了林家,她看到林澍培果真憔悴了不少,头发也在一夜之间变白了。
“对不起。”除了道歉,她不知道自己还能说什么。
“孩子,婚姻本来就没有对错。连惟凯都没有怪过你,我就更不会说什么了。”
提到林惟凯,梅若素有些恻恻然,问:“您知道他去加拿大干什么吗?”
“攻读法律学位。”他叹息着说,“本来两年前,惟凯就有机会去国外深造。他却一拖再拖,我一直不明白原因,直到他告诉我说他要结婚了。”
梅若素把头低下去。
“你们的婚姻走到今天这一步,我不清楚到底发生了什么事。惟凯在临走时,把这叠东西交给我,要我把它们烧了。我猜想一定和你有关,还是由你处置吧。”
林澍培把茶几上的一叠东西,推到她面前。
那是厚厚的几大本日记,还有一张计算机的软盘。
她有些迟疑,拿起来,又放下:“这不太好吧。”
“你不要,它们对我也没有用,只能一把火烧了。”他深沉地凝视她,“你难道一点都不想知道,惟凯在日记里写了些什么?”
“那我拿走了。”梅若素听见自己仓皇的声音。
林澍培送她到门口,她匆匆地说:“我会再来看您的,再见!”
他站着,直到看不见她的身影,才回到房里。他坐在沙发上,望着墙上那张全家福的照片,动也不动。
深夜。梅若素拧亮书房的台灯,拿起一本日记本。
她不知道林惟凯有写日记的习惯。
写日记,那是很久很久以前的事了。她平生写的第一篇日记,就是关于白凌霄的。当然是真正意义上的日记,而不是老师在课堂上布置的那种。
她抚摸着有些发黄的封面,这里面锁着林惟凯的青春岁月,更锁着他的梦想和烦恼,真的……和她有关吗?
她把日记本打开,扉页上是龙飞凤舞的几个大字:
“爱梅小札
林惟凯
1995年9月。”
爱梅小札?她想起徐志摩写给陆小曼的《爱眉小札》,“梅”和“眉”同音不同字,难道是……?
她迫不及待地翻到第一页,上面的日期是1995年9月11日。
1995年9月11日 晴
邵刚他们笑我,我也觉得自己好傻,竟然去买了这本日记本。
一个大男人吃了没事,每天写日记,如果是以往,我也会觉得无聊。但看到她的第一眼,我就犯了傻,不知道自己是怎么回事。
今天是新生报到的第一天。作为老生,特别是毕业班的男生,最感兴趣的,当然是新生中的美女。而艺术系的女生总是最让人关注的。
在报到的人群中,我一眼就看见了她。她穿着一件素白的长裙,一直站在校园那棵大榕树下,淡紫色的、茸毛气息似的花朵次第在她身旁飘落……
我站在教室的窗前,久久地张望着她。
她长发披肩,身材高挑,那张小脸的线条像刀削一样精致。最吸引人的,是她淡定的神色,不着急的气质,站在那一帮喧闹、兴奋的艺术系女生中,显得鹤立鸡群,光彩眩目。
不,她不是最美的,也不是最有气质的。但,确实有什么地方与众不同。
我正在疑惑间,旁边的邵刚忽然碰碰我的肩膀,说:“你看见没有?那边站了个冷美人。”
“哪里?”我装作不在意地问。
“就是站在榕树下的那个,自始至终,她都没有笑过。更奇怪的是,大热的天,她竟然穿着长袖子衣服,就不怕捂出痱子来。”
是了,是她的衣服,太素净了。而且在场的艺术系女生中,只有她没有化妆。
“如果《红楼梦》剧组到我们学校来选演员,她演林黛玉是最合适的。”邵刚调侃道。
正说着,她忽然跳起来,伸手去接榕树上掉下的花瓣。
袖子从她手腕上落下去,露出一块深蓝色的刺青。
一瞬间,我怀疑自己的眼睛。再看,真的是刺青,而且是两个字:“凌霄。”
“你说这凌霄是什么意思?”我问邵刚,相信他也看到了。
“谁知道?也许是凌霄之志吧,刻在手腕上,用来励志的。”
邵刚看出我对她感兴趣,挤挤眼睛,说:“要不要我帮你问一下她的名字?”
不知道为什么,我没有拒绝。如果说,以前我不相信一见钟情的话,那么从今天开始,我笃信不疑。
邵刚很快就打听出来了,她叫梅若素,梅花的“梅”,安之若素的“若素”,一个美丽而富于诗意的名字。
一整天,我的脑海里都叠印着梅若素飘飘的长发,纯净、安祥、沉静的面孔,眼睛里似乎深藏着许多内容,举手投足实在不像一个大一的新生,而是那么成熟,有一种迷人的韵味。
她能让你心情平和,像清风抚平你心头的褶皱。但她又有几分忧郁、柔弱,忍不住叫人去呵护。
晚自习后,我到学校的商店,买了这本日记本。邵刚说我中邪了。
我是中邪了,就像徐志摩当年迷上陆小曼一样。我决定从今天开始写日记,题目就叫《爱梅小札》。
梅若素用颤抖的手,翻过那一页。后面的每一页都写着她的名字。
1995年9月28日 晴
爱情为何物?是一种感觉,心跳的感觉。有人说,不在大学里谈场恋爱,似乎太亏待了自己。也有人说,在大学不谈恋爱,就不像上了大学。可能,心跳的感觉是一种流行病,校园流行病。
在遇到梅若素之前,我从未为任何女孩心跳过。不是我冷漠,也不是我矜持。因为我信奉一个观点,人的一生当中,真正的爱情只有一次。幸运的是,在大学的最后一年,我遇见了她。
上个星期四,我和几个同学走进学校阅览室,有人轻声地说:“看,长袖美女在那儿。”我抬起头,一眼看到梅若素坐在靠窗的角落,静静地看着窗外的蓝天、白云,很专注、很投入的样子。她好像只在乎蓝天、白云——望去一切是那么平静,那么茫然,像一潭秋水,很和谐,很美。
我不知道,她什么时候得了一个“长袖美女”的绰号,却知道,在学校里对她有好感的男生绝不只我一个。
中午回到寝室,几个男生在一起谈论学校的哪个女生最漂亮。我没有作声,保持着往日对女孩的那份冷漠和孤僻。有的说是新任的文艺部长,有的说是我们系里的系花,还有的说外语系的,终于我听到了“梅若素”的名字。发言的是有“政法系才子”之称的张文渊:“她天生丽质,又有一种神秘、忧郁的气质。一段伤春,都在眉间。如果她能成为我的女朋友,我今生无憾。”
“什么一段伤春,都在眉间。得了吧,张文渊!就凭你这副酸不溜秋的样子,也能让那个冷美人动心?别自不量力了。”邵刚戏谑地说。
张文渊不过是口头说说而已,邵刚的轻视让他胀红了脸,大声说道:“就凭我又怎么样?”
邵刚他们几个相视着眨眨眼,几乎是异口同声地说:“如果你能让那个长袖美女成为你的女朋友,从今往后,我们几个人唯你是从,否则,你就自认服输吧。”
于是,他们和张文渊便依照所说的,订下了赌约,并立字为据。
打赌后的几天,张文渊茶饭不思,一直在苦苦思谋着怎样向梅若素表白。邵刚见他还没有什么具体行动,开始挤眉弄眼地嘲笑起来。张文渊被他们逼上梁山,便跑到图书馆借了一本情书大全,又熬了一个通宵,给梅若素写了一封文情并茂的情书。昨天一早把它扔进了邮箱里。
那封情书,张文渊给我看过。他不愧为政法系的才子,里面那些灼热滚烫的语言,连我看了都脸红心跳。不知梅若素怎么对待这封情书。这两天,我和张文渊一样紧张,感觉度日如年。
1995年10月13日 晴转阴
两个星期过去了,梅若素没有对那封情书做出任何回应。张文渊本来就对自己在赌约情况下写出的情书,没抱多大的希望,现在更是彻彻底底地失望了。
这次伟大的求爱行动,不过成了邵刚他们的一次笑料而已。张文渊对我说,他有些后悔,不该贸然地打赌,不该自以为是地写情书。
我却觉得他比我勇敢,起码他有勇气向自己欣赏的女生求爱,而我……与其说是一种冷漠,不如说是自卑,或者懦弱。
每天上课下课,我都借故绕道艺术系,只为了看她一眼。可她却从来没有注意过我。邵刚说,她不是不注意我,她眼里根本没有任何男生。“这是个针都刺不出血来的冷美人。有张文渊的前车之鉴,惟凯,你就算了吧!”
我也想算了,可是,谁能告诉我,怎么样才能忘掉她——这个让我第一次心动的女孩?
1995年11月5日 雨
近来,梅若素成为学校男生公开追逐的对象。很多人对她彬彬有礼,大献殷勤。听艺术系的男生说,她的课桌上时不时会出现一些很别致、精美的礼物,还有情书、玫瑰花,而她对于这一切显得不屑一顾,看完后只是淡淡一笑,而后又恢复了那份平静,那份矜持。
她至今没有男朋友,我感到欣慰的同时,又有些说不出的怅惘。难道,她真如邵刚所说的,是个没有七情六欲的冷美人?
我发现,对她的感情越来越让我迷茫、徘徊,并渐渐成了一种病苦。
1995年11月17日 晴
下午,邵刚偷偷告诉我,每天吃过晚饭后,梅若素都会到艺术系的钢琴室去弹钢琴。
“你知道,艺术系坐落在学校最偏僻的山坡上,那会儿没有什么人。女孩子最胆小了,有什么风吹草动,就吓得尖叫,你何不来个英雄救美?”
这家伙在讥笑我“英雄难过美人关”。但,我还是决定晚上去钢琴室看看。
傍晚时分,学校广播里放着流行歌曲。我拿了一本法律方面的书,往宿舍后面的山坡上走。顺着长长的阶梯,我一直走到了艺术系。那时,太阳已经西沉,秋风萧瑟,树影在月光下摇曳,很寂静,也很荒凉。
我以为今晚梅若素不会来。一个女孩子独自到这儿来练琴,确实需要一点勇气。
还没走到钢琴室,就听到了琴声。我悄悄地走到门口,果然是她!
她坐在靠墙的一架钢琴前,手指在黑色的键盘上跳动。乌黑的长发从额头披泻下来,遮住了她美丽而忧伤的脸。
我没有走进去,怕了惊扰她。从我这个角度,只能看见她的手。那双没涂指甲油的红润的手,本身就是一件艺术品,透露出小布尔乔亚式的高贵和典雅。
纤纤素手,皓腕如玉。我忽然想到了这样两句话。在那圆润白皙的手腕上,我又看见了那个深蓝色的刺青。
“凌霄”,到底有什么含义呢?
今晚,我倚着门,听着她的琴声,站了一个多小时。直到有人到艺术系来上晚自习,我才匆匆地离开。
自始至终,她都没发现我的存在。
1995年12月8日 阴雨
今晚我又去了艺术系的钢琴室。像往常一样,梅若素仍旧没有发现我。我不知道是自己的藏身功夫很好,还是她根本就心不在焉。
她在弹琴的时候,是真正的全神贯注,周围的一切都不在她的眼里。
她像一位温香软玉的贵族女儿,那种高贵、冷漠的气质,是要有良好的家境做底子的。我好奇她的父母是什么人,更好奇她曾经历过什么,为什么会这么忧郁?尤其是弹钢琴的时候。也只有她,会把贝多芬的《命运》弹得像哀乐,把抒情王子理查德•克莱德曼的成名曲弹得那般凄婉、忧伤。
可是,除了名字和系别之外,我对她根本一无所知。
1996年1月24日 晴
放寒假了。很久都没有见到梅若素,我发疯般地想她。
怎么可以这样想她?在日里,在夜里,在每个恍惚的瞬间!
好像从来没有这种感觉。从起床那一刻起,我就满脑子都是她!我算计着每时每刻她在做什么,像个傻瓜一样对着窗外发呆。理智命令我不可以想她。毕业后的去向,考研……我还有许多事情要做,可是她的倩影总是在我脑海里蹦出来,不思量,自难忘!想她每个沉思的表情,想她每个忧郁的眼神,想她……太多太多!
我很想见见她,即使不说什么,不做什么,只是见见她也好!起风了,她添衣了吗?夜深了,她入梦了吗?
哦,素素,(我呼唤着她的名字。我喜欢这样叫她,带着一点点宠溺和怜惜。)我怎么会这么为你倾心?哦,素素,请给我多一点信心,多一点勇气,多一点力量!
这样刻骨的相思,让我更看清楚了自己的感情。一阵冲动之下,我竟然重蹈张文渊的覆辙,给她写了一封情书,引用的是周华健《孤枕难眠》里的歌词:“想着你的夜晚,想着你的容颜,反反复复孤枕难眠。告诉我,你一样不成眠。告诉我,梦一定会实现……”
我没有张文渊那么好的文采,却和他一样多情。
不知道梅若素的家庭住址,我把信直接寄到了学校。盼望着开学的第一天,就能看见她如花的笑靥。
梅若素不记得自己收到过这样一封信。不,很有可能是她收到了,却连信封都没拆,就把它当废纸,扔进了垃圾箱。
那时候,年少轻狂的她,从不把别人的爱恋当一回事。不知道尊重,更不懂得珍惜。
原来他是知道的
要怎样的深情,才会让一个男人,容忍自己的妻子心里藏着别的男人?
1996年2月14日 阴
很久没写日记了。
我的那封情书如石沉大海,没有任何回音。这本是意料之中的事,心里还是有些微微的苦涩。我一直在犹豫,《爱梅小札》还要不要坚持下去。但,今天是情人节,我又看见她了。
情人节是爱神的节日,对我们这些情场失意的人来说,只有借酒浇愁。正好张文渊拿了一笔数目可观的稿费,邵刚闹着要他请客。同寝室的人都去了,只有高渤缺席。他和中文系的女友正在热恋之中。
酒至半酣,张文渊忽然敲敲桌子,说:“看哪,又有人向我们的长袖美女献殷勤了!”
我从餐厅二楼的窗子望下去,果然看见梅若素穿一件雪青色的宽袖毛衣,脖子上挂着精致的木制项链,像一个童话中的仙子,缓缓飘进昏暗而狭长的女生宿舍楼道。她身后,一个看上去挺稚气的男生很窘迫地站在台阶上,脸比手上的玫瑰还要红。
看到她,我的心温柔地伤感起来。
邵刚似乎看出了我的心事,连忙推推张文渊,满脸轻蔑的神情:“得了吧,人家根本不睬你,你还想着她!”
张文渊把脸转向我,说:“今天是情人节,我们几个人却坐在这儿喝闷酒。其他人也就算了,只有惟凯太不可思议!我敢打赌,咱们学校起码有一半以上的女生暗恋你。都要毕业了,你怎么还不交女朋友?”
他的话使我心里更加苦涩。我借着酒意,拍拍他的肩膀,说:“咱们是同病相连!”
“连?”张文渊的舌头有些打结,“我又穷又酸没人要,你是女生心目中的白马王子,我们怎么连?”
邵刚赶紧打哈哈:“你哪里能跟惟凯比?人家是选择的对象太多,都不知道挑哪个好。”
“不!”我打断他的话,看着一桌的人,说:“你们听过那首歌没有?叫《我爱的人和爱我的人》。爱我的人对我痴心一片,我却为我爱的人,甘心一生伤悲……”
这个没有情人的情人节,我走在校园里,独饮着那份孤独和落寞,哼上一首忧郁而苍白的歌!
看着这些文字,梅若素深深地被触动。
大学四年,看着校园里俪影双双,同寝室的女孩儿有人在旁嘘寒问暖,她不是不羡慕的。但为了所爱的人,她和林惟凯一样固守着那份寂寞。
而那时的白凌霄,却在千里之外的另一所大学,精心地扮演着另一个爱情故事的男主角。故事的女主角,正是他的前妻——一个家境优越、美貌出众的女子。
1996年2月23日 晴
昨天吃过晚饭,我照例到钢琴室去,却没有看到梅若素。她今天怎么没来练琴?是不是生病了?整晚我都想着这事,心里忐忑不安。
晚自习后,我又去了一趟艺术系,迎面碰上几个声乐班的女生,正七手八脚地拖着梅若素上楼。她面色潮红,满身酒气,已醉得不省人事。
不行,这样会烧坏胃的!顾不得其它,我拦腰抱起梅若素直奔校医院。那几个女生认得我,都跟了上来。
到了校医院,医生说要马上输液。挂上输液瓶,梅若素清醒过来,睁眼看到我,她惊惶失措,发疯般地捶打我,嚷着要我走开。
我吃痛,但并不躲闪,依旧牢牢地扶住她。这是第一次我离她这么近,怎么舍得放手?
结果,她在我怀中吐得一塌糊涂。我轻拍着她的后背,让她吐得更舒服些。
整整一夜,我紧紧握着梅若素冰冷的手,陪她战胜不断袭来的痛苦。
天放亮时,痛苦的潮水退了。她安静地躺在床上,仿佛风雪过后一朵素白的梅花,清馨而又美丽。
她没有问我是谁,我也没作自我介绍。和她们班的几个女生打过招呼后,我准备离开。
“等等!”其中一个女孩叫住我,要我把溅满秽物的外衣脱下来,拿给她洗。
我多希望说这话的是梅若素。她却躺在床上,眼睛看着天花板,一动不动。
强抑着心中的失落感,我对那个好心的女生说:“不用了,我自己会洗。”
邵刚得知我夜不归宿的原因,大大地奚落了我一顿:“像她那样的人,就像歌词里唱的,是一块拒绝融化的冰,你这又是何苦?”
“不,冷漠不过是她的伪装,也许她是最多情的人。”昨晚,我听见梅若素在昏睡中不停地叫“凌霄”,凭直觉,我知道那是个男人的名字。
今晚,我又去了钢琴室。梅若素披着一条缀着长流苏的黑色披肩,独自一人坐在那儿弹琴。我看到她的脸惨白惨白的,黑眸里的忧伤深不见底。
这是一个有心事有沧桑的女孩。为什么我早没发现?
1996年3月12日 阴
中午,我刚吃完饭回到寝室,就听见值班的大爷在楼下喊:“林惟凯,有人找!”
我从窗口探出头去,看见一个苗条的身影站在大爷的身边,披着一肩长发。高渤正好从楼下上来,朝我挤眉弄眼道:“是个很漂亮的女生,艺术系的。”
我的心不知怎么跳得快了。会是她吗?我期待着,匆匆地跑下了楼。
“你好!我是艺术系声乐班的曹蕾,我们见过面。”那女孩自我介绍道。
我认出来,她是那天那个热心的女生,不禁隐隐有些失望。
“有什么事吗?”
“哦,是这样的。我们班要出几期黑板报,是关于法律方面的,想请你多多指教。”
看得出,这个叫曹蕾的女孩对我有好感。这样的情形我不是第一次碰到,理智告诉我,应该拒绝她。但想到这也许是我接近梅若素的唯一方法,我有些心动,说:“好吧,我试试看!”
曹蕾没料到我会答应,满脸惊喜,笑得很柔美很妩媚。看到她的笑容,我觉得自己很卑鄙。
1996年3月29日 小雨
从曹蕾口中,我终于弄清楚:2月23日那天下午,梅若素在收到一封从外地寄来的信后,便握紧信纸,冲出了寝室。等曹蕾他们在校外的小酒店找到她时,她已经喝醉了。
信是那个叫“凌霄”的男生写的吗?他一定伤了她的心!
我问曹蕾:“写那封信的是不是她男朋友?”
曹蕾摇摇头:“从没听说她有男朋友。”
不是男朋友,又会是什么人?
我多想了解,在冰肌玉骨下,她有着怎样一颗精致而敏感的心!
1996年5月8日 晴
一个多月了,曹蕾天天来找我,商量出黑板报的事。校园里竟然有人传言,说她是我的女朋友。我觉得应该和她说清楚,澄清这个误会。
我还没开口,就收到曹蕾送我的生日礼物——一盒蛋糕和一条名牌领带。我有点意外,她怎么知道今天是我的生日?
“当你在乎一个人时,一定会千方百计打听他的生日,并记住这个有意义的日子。”曹蕾看着我,双颊晕红,眼中柔情似水。
勿庸置疑,她是在婉转向我示爱。
我佩服她的勇气,但有些话还是不得不说:“谢谢你的蛋糕。不过,这条领带我不能收。”
“为什么?”她的眼睛瞪得很大。
“你大概不了解,领带这种东西是不能随便送人的。”
“我当然知道,所以我才送你领带呀!”
“那我就更不能接受了。”
我的意思已经说得很明白了。她咬着嘴唇,半晌不出声。
“对不起。”我诚挚地向她道歉,她却一下子抬起头来:“这是为什么?他们说,你没有女朋友!”
“我是没有女朋友,但不代表我没有喜欢的人。”
“我明白了。”曹蕾点点头,从我手里接过那条领带,“替我祝福她,她是这世上最幸运的女孩!”
说句实话,我很欣赏她,也乐意和她交朋友。可是……
难道真应了校园里流传的那句老话:我爱的人不爱我,爱我的人我不爱?
1996年6月18日 多云
这些天,高渤的情绪有些反常。听邵刚说,他失恋了。
怎么会?他和女友刘歆是从小就认识的青梅竹马,他们两情依依、丝丝入扣的感情,堪称现代校园的爱情经典。
今晚,高渤找我出来喝酒,跟我说了他和女友的事。一个星期前,刘歆对他说她累了,想分手。其实,是她认识了另一个人,那个人可以帮她毕业后留在省城。
在酒桌上,高渤喝得酩酊大醉,说:“为了留下来,她竟出卖了爱情!惟凯,你知不知道,我有多痛苦,我都不想活下去了。这是我生命中最用情的一次啊!”
我拍着他的肩膀说:“记住她,把她的影子加点盐,腌起来风干,老的时候下酒!”这句话,像是对高渤说,也像是对自己说。
高渤仰天长啸:“不!你没谈过恋爱,不知道爱越深,心越痛,受伤越多!”
“既然痛苦多于快乐,你当初为什么还要爱?”我真的不明白,诚心诚意地求教。
“感情的事,不是你说爱就爱,你说不爱就不爱!有时候,你越不想爱,却越是欲罢不能!”高渤的话像在绕口令。
“所以,我劝你不要轻易爱上什么人!”末了,他仿佛大彻大悟似的对我说。
可惜,他说这句话已经晚了。
1996年7月2日 晴
明天是毕业生离校的日子。
一天到晚,宿舍楼里都有人高昂着嗓子唱:“其实不想走,其实我想留,留下来陪你每个春夏秋冬。你要相信我,再不用多久,我要你和我今生一起度过……”
这首温暖、深情而充满希望的歌,到了我们嘴里,却变得忧伤、郁闷。
高渤始终都提不起劲来。前天晚上,他又喝醉了酒,跑到中文系女生宿舍楼外,狂喊刘歆的名字,差点被学校保卫处当疯子给抓起来。
看他那个样子,邵刚对我说:“我很庆幸在大学里没谈恋爱。明知道没有结果,为什么还要陷进去?”
“有时候感情不是自己能够控制的。”我想起高渤那晚的话。
“我看你就控制得很好。”
邵刚是我最好的朋友,我不想瞒他:“其实,我也试过了,只是以失败告终。”
“我早就猜到是这个结果。”他看着我,“好在毕业了,你不会再看见她。”
“世事难料。也许,我们会在人生的下一个路口相逢。”这是我心中一个美好的期许。
“假如真有这种可能,你会怎么做?”
“如果到时候,我还是放不下她,我一定会告诉她那句珍藏了很久的话。”
这句话,我一生只说一次。
第一本日记,到这里结束了。
墙上的钟已经指到十二点,梅若素却毫无睡意,又翻开后面的日记,看了下去。
2001年5月4日 晴
大学毕业后,每天穿着整齐的西服,穿行于石头森林,在生活的夹缝里谋取营生,我以为自己不会再有心情写日记了。
但今天,当我在家中看见梅若素的时候,我才知道,这五年来,她就像水中的月亮,明晃晃的常在我心灵中映现。
难道真是天赐良缘吗?还是上天听见了我曾经的期许,而有意成全?我一打开家门,竟然发现,梅若素奇迹般地出现在我面前。
我怀疑地停下了脚步,以为自己在做梦。
是她,苍白得有些晶莹的面孔,长长的而又飘柔的长发,迷蒙的搀杂着冷淡与忧郁的眼神。无数个夜晚,就是这张面庞,一次次让我辗转不眠。
和五年前一样,她坐在钢琴前面,用那双我曾深深爱慕的红酥手,弹奏着幽怨的曲调。
我站在那儿不敢动,近乎贪婪地盯着她看,生怕一眨眼她就不见了。
和五年前不同,这次她终于发现了我的存在,并且吓了一跳。
我走上去,扶起被她撞翻的琴凳。她的目光中有一丝懊恼,似乎在责怪我的莽撞。那一刻,我真的很想问她:“还记得我吗?”
梅若素依然保持着大学时的清高,连招呼都没打,就转身上楼了。直到她的影子消失在楼梯口,我才反应过来:原来,她就是继母李倩如的女儿!
晚饭过后,我悠然点上一根烟,信手翻开五年前的日记本,翻起了我最初的爱。
当看到最后那一页时,我和邵刚毕业前关于梅若素的讨论仿佛又响在耳边:
“好在毕业了,你不会再看见她。”
“世事难料。也许,我们会在人生的下一个路口相逢。”
“假如真有这种可能,你会怎么做?”
“如果到时候,我还是放不下她,我一定会告诉她那句珍藏了很久的话。”
既然命运再一次将她推到我面前,我不会再放过她了。
2001年5月10日 阴
今天和邵刚通电话,意外得知,他的女朋友齐眉和梅若素是同班同学,现在合租了一套公寓。
邵刚在电话里说:“梅若素还和以前一样漂亮,一样矜持,模样一点都没变。”
“我知道。”
“你知道?”他吃了一惊,“难道你见过她了?”
我将和梅若素的“姻亲”关系告诉他,邵刚笑着说:“我觉得你不要当律师,干脆改行当算命先生。”
我和他开玩笑:“行啊,不过现在我这个林半仙,想请你女朋友扮一回红娘。”
“你想追她?”
“你忘了我毕业时的承诺?君子一言,驷马难追。”
邵刚沉默半晌,才叹口气说:“惟凯,我真服了你!好吧,君子有成人之美。”
他答应由齐眉出面去约梅若素。我不知她是否会赴约,可我知道自己正在一步一步走近她,正像把自己从平静的生活抛入一个满是激情的漩涡。
2001年5月15日 晴
今天,我约梅若素在梦缘咖啡厅见面。之所以选在这儿,一是因为“梦缘”和“梦圆”谐音,二是我一向喜欢咖啡厅的幽雅,不像酒楼茶肆那般喧闹。
在繁忙的日子里,我最向往的生活就是坐在午后静谧的咖啡厅,看着窗外纷纭的人流,像一部无声电影,而我是一个安祥的旁观者。记得读大学时,我曾和同系的师兄探讨晚年理想,我说:“开一间咖啡厅,只卖我喜欢的几种咖啡,只放我喜欢的老歌,每天呆坐在窗前回忆往事。”那位师兄说:“如果下雨,就关起门来自己享受。”
正合吾意!不过,那是在没有意中人的情况下。如果能和心爱的人一起享受,那又是另一番“香浓”的味道,丝毫不亚于古人推崇的“红袖添香”、“举案齐眉”。
浮想连翩之际,梅若素走了进来。看到我,她显然大吃了一惊。我和她说话时,她一动也不动地看着我,那种表情,近似于冷漠,又好像是好奇,却终究给人十分平静的感觉。她那种眼光让我感到自惭形秽,感到难以忍受——我从来没有在一个人面前这样不知所措过。
作为一名职业律师,我给人的一惯印象是沉稳而冷静,但她似乎比我更为冷静、稳重。在她面前,我很难冷静,有的只是惶惑和患得患失。
我使出浑身解数,才将自己的意思表达出来。但她根本不屑一顾,话也没说,就一头冲了出去。
没想到我平生的第一次约会,竟然这么失败!
2001年5月21日 阴
虽然再次被梅若素拒绝,在邵刚面前很没有面子,但我依然抗拒不了对她的思恋。爱情像咖啡一样,是容易让人上瘾的东西。何况我默默地爱了她这么多年?
我发现,随着时间的推移,我对她的爱没有消褪,反而更加强烈了。
2001年6月3日 晴
今天是端午节,继母一大早就打电话要我回家吃饭。我以为会见到梅若素,爽快地答应了。但令我失望的是,她没有来。
我知道她是在躲我,心中很是懊恼。难道我是凶神恶煞,让她避之唯恐不及?
只吃了几个粽子,我就开车离开了父亲家。我在街上漫无目的地兜圈,最后发现自己停在梅若素公司的门口,看见她随着下班的人流涌出了大楼。
我一直开着车,跟着她。走在人行道上,她的身影十分孤独,像一个迷了路的孩子。
我觉得心被揪得很疼。这个孤独行走的女子,让我想起了自己的童年,那段乍失母爱,痛不欲生的日子。
我下了车,站在梧桐树下,看着梅若素一步步走近。她抬起头,目光依次滑过我的皮鞋、西服、领带,最后停驻在我的脸上。我从她茫然的双眼里,清晰地窥探出她内心郁积的忧愁。
这是个没有童年的孩子!在心灵深处,她和我一样孤独,一样无助,一样有创伤。或许这就是她如此吸引我的原因?
2001年6月11日 晴
我终于知道什么叫“一日不见,如隔三秋”。
没有什么事情会比恋爱更让人感觉幸福。恋爱中的人好像被注射了无穷的能量,恨不得一天里会有36个小时,每一分钟都可以看见对方。彼此的眼中和心里已经容不下其它的东西。
美中不足的是,梅若素并不像一个恋爱中的女子,她太冷静,也太从容了。交往这么长时间以来,她从不向我撒娇,也没向我发过脾气,更不会提什么要求。即使我吻她的时候,她也不能全情投入,心好像飞到了另外一个时空。
是她的冷傲个性使然,还是她的心已经不再为爱情燃烧?
2001年6月18日 大雨
这些天,我有意无意,常向李倩如打听梅若素小时候的事情。
我的直觉没有错,她几乎是一个没有童年的女孩。在我看来,不幸的童年都不能算是真正的童年。听人说,没有童年的孩子长大以后,都会有一种情感饥饿。这饥饿,只有一个特别爱她的人才能补偿。
我想给她一些补偿,又担心她不会接受。因为她心里早已有了另外一个人,我一直都知道。而她,也分明从他那里获得过补偿,才会如此刻骨铭心,非要在手腕刻上他的名字。
我嫉妒着那个名字的主人,更希望有一天能够取代他,成为她心中最重要的人。
2001年6月21日 晴
好像做梦一样,我居然得到了她。
今晚,她是那么的温柔、静穆,身上散发着让我沉醉的气息,像是春天雨后的花朵般娇嫩。一阵又一阵电流涌遍全身的感觉,让我不顾一切投入其中。事后,我有些后悔,生怕弄疼了她。这是我的第一次,而她主动坦白并不是第一次。
也许因为太爱她的缘故,我没有把这事放在心上。其实,我不是太在乎性的人,否则也不会年近三十了,还守身如玉。我一直认为,性是男女之间感情发展到极至的表现,是我爱她的另一种方式。
当然,在今天以前,我也真诚地希望自己是她的唯一和最初。不过,如果真的爱一个女人,即便意外得知她并非处女身,我还是一样爱她。我只担忧她不能忘记“最初的那一个”,可是正为此我会越发地珍惜她。因为无论如何,现在她是属于我的。
不,她的未来也是属于我的,我绝不让任何人把她抢走!
天知道我有多爱她!她是我的主宰,没有她我就没有了灵魂。我要以后的每一天都这样把她拥在怀里,即使什么都不做,只看着她沉静的睡容,听着她平稳的呼吸,也是一种幸福。
可惜她睡着了,听不到我的心声。不过没关系,她已经答应了我的求婚,就是把她的一生一世许给了我。
我要温柔地呵护她,不让她再受到任何伤害。
2001年6月30日 晴
为了结婚的事,我忙得焦头烂额。
即使再忙,我也没忘送给她一枚婚戒。不为别的,光冲着那句“钻石恒久远,一颗永流传”的广告词,我都要把钻戒亲手给她戴上。
那一刻,我的心是虔诚的,甚至希望能够像电影里一样,在教堂里举行一场隆重而庄严的婚礼,在牧师和亲朋好友的见证下,抱着我心爱的新娘,走过长长的红地毯,走向幸福而平静的婚姻生活。
我深情地看着梅若素,却发现她有点心不在焉。脸上没有丝毫幸福的表情,更不要说什么羞涩甜美的笑容了。
一定有什么人或事困扰着她。我环顾那家珠宝店,看到不远处站着一个年轻的男人,穿着白衬衫,戴着眼镜,皮肤白净,一副文质彬彬的儒雅模样。是他吗?他就是刻在她手腕上的那个“凌霄”?
回去的路上,她执意不肯坐车,更加证实了我的猜测。一路上,她都不说话,显然沉浸在回忆当中。我陪着他,心里很不是滋味。为什么在结婚的前夕,她还想着另外的一个男人?她为什么就不肯回过头来看一看,身边的这个男人也爱她至深?
我希望这条路长点、再长点,能让她彻底忘记那个男人!
阖上日记本,梅若素的眼泪簌簌地掉下来。原来他是知道的,原来他是知道的!
他一直知道她不爱他,一直知道白凌霄,一直知道她手上的那个刺青。
究竟要怎样的深情,才会让一个男人,容忍自己的妻子心里藏着别的男人?
梅若素抹去脸上的泪痕,拿起那张软盘,只可惜林惟凯将笔记本电脑带走了,她无法知道他在里面记了些什么。
窗外,天边露出了鱼肚白。新的一天又开始了。梅若素把那张软盘放进了自己的手袋里。
32 赌
哀莫大于心死。
中午,别人都去外面用餐了,梅若素一个人留在办公室,把那张软盘插进了计算机中。
文档徐徐打开,原来是一些零散的句子,没有日期,也没有落款。
“梅若素越来越像个小女人了,她常常无缘无故向我发火,还学会了使小性子。”
“今天,她问我,一个大男人怎么喜欢进厨房?我开玩笑说这是家族遗传。其实,谁天生喜欢做家务?真是又繁琐又没完没了。我只是体谅她上班辛苦,不愿意看着她成天为家务事而烦恼。”
“在结婚以前,我就知道,她不会是一个能干的妻子。但婚后才真正见识到了她油瓶倒了也不扶的涵养。她什么厨艺都不擅长,炒的菜只勉强可以下肚。最让我吃惊的是她的懒散和迷糊,星期天她一个人在家,从不做饭烧菜。晚上我下班时,她还躺在床上午睡未醒,茶几上扔着方便面的空盒子。像娇养一只宠物似的,我娇养着什么家务活也不会做,也不想做的妻子。”
“今天下班后,梅若素告诉我,她怀孕了。说这话时,她的神色显得很紧张,没有应该表现出来的惊喜,让我起了疑心。
我记得我们的第一次是6月21日,到现在也只有一个半月。而她却说医生告诉她已怀孕两个月了。我联想到那天她曾经莫名其妙地问我:‘你会娶一个怀孕的女人吗?’,感觉自己受了愚弄。结婚以来第一次,我向她发了火,但看到她满脸惊恐的样子,又有点于心不忍。我把自己关进了书房,不知怎么面对这件事。
我想当面向她问清楚,又怕给我们两人的感情罩上阴影。我了解她的个性,如果她真的是冤枉的,那种伤害将无法弥补,会是一辈子的痛。我那么爱她,好不容易才得到她,绝不愿意伤害她。思来想去,我在她面前撒了个谎,说我们家有隔代遗传的先天性白痴病史,让她把这孩子打掉,再看她的反应。她却一口咬定这孩子不是白痴,并坚持要把他生下来。
也许是女人天生的母性吧,谁忍心扼杀自己尚未出世的孩子?”
“这些天,我一直被她怀孕的事困扰着,怎么想把它忘掉都是徒劳。特别是看到她手腕上的那个蝴蝶结时,心绪就更加不宁。她借着那个蝴蝶结来掩饰手上的刺青,会不会也借着我们的婚姻来掩饰她怀孕的事实?
我整夜整夜地抽烟,辗转难眠。我打电话咨询过妇产科的朋友,问他从医学角度来讲,这是不是正常现象。那位朋友的回答模梭两可,说像这种情况,不能排除受孕的可能性。我又打电话问父亲,梅若素是否向他打听过家族遗传病的事。父亲说,梅若素从来没提过这件事。
如果她肚子里的孩子真是我的,她怎么一点不担心他是否正常?难道她真的欺骗了我?”
“今晚,我在外地出差,自从结婚后第一次在外面过夜。我对她的思念超出了以往任何时候。事实证明我还是很爱她,即使有孩子的阴影,我仍然牵挂着她。
如果失去她,我不敢想像我的生活会变成什么样子。
但是,如果她肚子里的孩子真的不是我的,我有勇气接受这个残酷的事实吗?我会要一个跟我没有血缘关系的孩子吗?
真是痛苦的抉择呀!为什么小说里才有的故事情节,偏偏落到了我的头上?”
“这段日子,她常常失眠。午夜,她情愿一个人坐着发呆,也不愿意睡觉。
怀孕期的女人因为没有安全感,容易陷入忧郁的情绪。我必须让她感到加倍的关爱。但她还是不快乐,一个人的时候总像有许多心事和忧愁,总是在发呆,哪怕我看了她一个小时都丝毫不觉。”
“躺在床上,她总是那么凉,我想用大红被子和我的身体温暖她,又怕自己会伤了她。每天晚上拥着她入眠,我必须拼命压抑自己的欲望。”
“邵刚笑我是个妻管严,说我对她太好,痴情得让人羡慕,让人感动。可是如果真的是这样的话,为什么她不感动呢?我付出了这么多,不求别的回报,只要她把我当成一个可以信赖、可以倾诉心里话的人就足够了。可是她却不这样。”
“孩子终于生下来了,我在医院里守着她。她却不敢看我的眼睛。其实,她大可不必这样,我早就知道这孩子不是我的,也早有心理准备去接受他。因为和亲生骨肉相比,她更让我难以割舍。”
“作了母亲的她,比原来更美了。她个子高挑,长发柔婉,于少女脱胎为少妇之后,母性的温存和与生俱来的高贵融为一体,显得更加楚楚动人、落落大方。我承认现在对她的好奇心愈来愈重,对她的爱恋仿佛也愈深。”
“今天是我们结婚一周年纪念日。她特意提醒我早点下班。我感到受宠若惊,原来她还记得这个日子!一整天我的心情都特别好,从律师事务所出来,买了一大束红玫瑰,抱着赶到了梦缘咖啡厅。我想告诉她,这并不是我们第一次见面的地方,我第一次看到她,是在大学校园里。我还想告诉她一句话,那句早就该说却一直没说的话!
但是,她并不是来庆祝结婚周年的。当她将我送给她的钻戒还给我时,我就知道她心里已经作了某个决定,脑袋中仿佛有个炸弹爆破了,只剩纷纷碎片。
邵刚没有说错,她果然是铁石心肠,果然是一块拒绝融化的冰,无论我做了什么,她都不会感动,不会融化!我并不在乎浩浩是不是我的亲生,只要她从心里接纳我,只要她让我照顾他们母子一生一世,我可以既往不咎。可是,她却把这一切都毫不留情地撕碎了!
有一阵冲动,我很想将杯子里的咖啡泼向她,就像港台片里受了伤害的男主角。但,我没有这样做。我知道,即使当时这么做了,最终后悔的还是我自己。
早知道有今日,我为什么要爱?虽然不会有那么多快乐,却也不会有这么深的痛苦。
回想起很久以前高渤失恋后在深夜的街头买醉的情景。今时今日,我终于尝到了那种“爱到深处痛入骨髓”的滋味!
“梅若素走了,留下了一封信,她说要还我自由,给我幸福。她不知道,我的幸福和爱情一直都掌握在她的手中。”
“我天天晚上约邵刚出来,到闹猛的酒吧,躲在角落里,在热闹的氛围当中,脑袋一片空白地守着自己的孤独。
邵刚一直追问我原因,自己梦寐以求、苦心经营的一段婚姻,在一夜之间灰飞烟灭。我除了独饮这杯苦酒,还能说什么呢?
邵刚问我恨不恨她?说心里话,我是有点恨她。但恨只是转瞬即逝的感觉,心底深处的还是思念。”
“没有她的日子,我照常上班,然后一个人买菜做饭吃饭看报。我最害怕的是漫长的夜晚,会因为想她而整夜整夜失眠。”
“邵刚劝我和她离婚。我知道他是关心我。但离了婚,她怎么办?带着浩浩一个人过吗?她连自己都照顾不好,又怎么去抚养一个幼小的孩子?
邵刚不了解,梅若素是那种很脆弱的女人。只有我知道,她是多么缺少安全感。在我眼里,她更像一个任性和不懂珍惜的孩子。
如果她以后后悔了怎么办?我想到她未来的种种结局,实在很怕她再受伤害。”
“这段时间,我下了班就往拳击馆跑,试图用练拳击来打发无聊的日子。但到了晚上,还是会失眠。想她的时候我真想去看看她,但念及她的无情,我又灰了心。这一个多月来,她从来没给我打过电话。
究竟要怎样做,我才能从这样的泥潭当中拔脚出来?感情为什么不能像练拳击一样,想出手时就出手,想收手时就收手?”
“我还是忍不住去看了她。跟我想象的一样,她的日子过得一塌糊涂。天天吃方便面,脸色看起来很差,整个人也瘦了一圈。但是,这样苍白消瘦的她,依然对我有着致命的吸引力。我真想把她狠狠搂进怀中,揉进骨血里。而她却把这当作是一种施舍和报恩,浇熄了我所有的热情。”
“今天一早,就接到父亲的电话,说继母在医院,被检查出了乳腺癌。我第一个想到的是梅若素,犹豫着要不要告诉她。到了医院,出乎意料之外,继母的表情很平静,仿佛早就接受了这一事实。她的平静给了我勇气,我拨通了梅若素的手机。
当她知道母亲的病情后,无法掩饰自己的脆弱和彷徨,看上去是那么可怜兮兮。我的心蓦地疼痛扭绞起来,尽管我是她舍弃的,但我仍不能坐视她的痛苦与无助。我决定留在她身边,和她一起度过难关。”
“继母的病越来越重,癌细胞扩散得很快。她似乎也知道自己去日无多,却比我们任何一个人都清明,都冷静。昨天晚上,她特意把我留下来,说有话跟我说。我知道是关于梅若素。
‘如果我不在了,你会照顾她,对不对?’她看着我问。
‘不要这样说。妈,您不会有事的!’我有点言不由衷。
‘我的病自己最清楚。恐怕活不过这个冬天了。人早晚都要走的,我最不放心若素。你是她的丈夫,答应我,我不在的时候,你会照顾她。’
‘她并不需要我照顾。’
‘不,若素看起来坚强、冷傲,其实她很脆弱,遇到挫折就会逃避,自暴自弃,你一定要在她身边帮助她,别让她孤伶伶的一个人……’
我再也听不下去了:‘我会的。妈,我会照顾她。’
她长长地舒了一口气,嘴角竟露出一丝笑纹:‘这我就放心了。’
继母像是在交待遗言。我当时就有一种不祥的预感。果然,从今天开始,她就陷入了昏迷状态。”
“父亲告诉我,继母还有一个未了的心愿——临终前,她想见梅若素的生父一面。我内心很是震动,问父亲:‘你答应了?’父亲点点头:‘我已经联系上了他。’
自己身患绝症的妻子临终时,想见的却是另外一个男人。我看着奔波操劳得面颊凹陷、胡子拉茬的父亲,为他感到不公平。父亲却拍拍我的肩膀,说:‘这是你继母最后一个心愿,我怎么忍心拒绝?惟凯,宽容也是一种爱。’
话虽这样说,换作是我,恐怕很难做到,除非我不爱那个女人。
如果终其一生,我都无法得到她的心,我会在那之前主动放弃。”
“我终于见到了梅若素的生父。他的身材高瘦,儒雅的气质,安闲的态度,眼中却有着超龄的憔悴和苍老。
一个陌生的男人,却又像是似曾相识。因为他一直根植在梅若素的心中。她毫不掩饰自己的感情,扑在他怀里哭得像个孩子。我多么希望有一天她也能靠在我的肩头,痛痛快快地哭一场。
我强烈地感觉到自己的妒意。这世上有跟岳父吃醋的女婿吗?有,我就是!”
“继母今天去世了。悲痛之余,我还感觉到失望。因为在最痛苦的时候,梅若素并未选择我的胸膛作为擦拭泪水的位置。她向我转过身来,面孔已恢复了平静。她不需要我的陪伴,更不需要我的安慰。
晚上,我无法入眠,在床上不断翻腾辗转。一片寂静中,听到她在隔壁大声哭叫。我知道她又作噩梦了,连忙赶过去,听到她叫妈妈和浩浩。她很快醒来,我问她是不是碰到什么事,她的回答是没有。听了她的话,我觉得心如刀割。我不明白,她为什么总把我关在心门之外?”
“我们之间的话越来越少,不,是她对我说的话越来越少。有什么心里话,她不会对我说,总是跟她父亲说。我们像同居在一个屋檐下的陌生人。”
“自从继母去世后,她常常早出晚归,已经持续两三个月了。我不想过多干涉她的自由。”
“今天起床后,我感觉头痛,全身发热,打电话向律师事务所请了假。杨小姐晚上来看我,说事务所曾有人看到她经常跟一个三十岁左右、五官清秀的男人在一起。我猜想那一定是白凌霄。
她半夜才回来,仍是一副爱理不理的样子。我压制不住胸腔里的郁闷和嫉妒,把她和白凌霄在一起的事抖露出来。她丝毫不感觉羞愧,反而要我放了她。原来我的爱,对她竟是一种禁锢!那一刻,我好像听到自己心碎的声音。我死命握住茶几上的玻璃杯,看着玻璃在手掌中裂成了碎片,就像我的心一样。
她吓得脸都白了,扑过来问我痛不痛?我想告诉她,伤口不痛,可是心很痛,痛得不知道怎么办才好。”
“她要自由,我就还她自由好了。但与其她离开,还不如我走,把温暖的屋子留给她吧。我向她母亲承诺过要照顾她一生一世,现在做不到了,我也不能让她一个人在外面飘泊。最起码要给她一片遮风挡雨的屋顶。”
“人家说哀莫大于心死。在离婚协议书上签字以前,我打电话给她,谎称今天是我的生日,想要见她最后一面。
她回来了,手里拿着送给我的生日礼物。她居然不记得我的生日!很久以前一个女孩曾经说过:当你在乎一个人时,一定会千方百计打听他的生日,并记住这个有意义的日子。
她最后的迷糊和粗心,将我对婚姻仅存的一点幻想都全部抹去。
我想我已知道答案。这场婚姻,我根本是在赌,一开始就知道是必输的游戏,只是我已忘了理智。
回首两年的短暂婚姻,浮上脑际的竟是陆游的那阙词:红酥手,黄滕酒。满城春色宫墙柳。东风恶,欢情薄。一怀愁绪,几年离索。错,错,错。”
“为这份感情,我付出了一切,身心俱疲,心力交瘁,到头来却一无所有,里子和面子都输光了。我只能选择远走他乡。”
33 觉悟
寒冷寂静的夜里,她只能孤独地醒来。
关上计算机,梅若素取出那张软盘,跌跌撞撞地冲出了售楼部。
出租车停在林澍培家楼下。
她敲开了林家的大门,面对着一脸意外的林澍培,突兀地问:“惟凯在哪里?渥太华、温哥华还是多伦多?”
林澍培的脸上恢复了平静。他把她让进客厅,说:“进来坐吧。”
“爸爸,请您告诉我!”她的神情十分焦虑。
他微愕。这是她第一次叫他爸爸。
“我只知道惟凯去了加拿大,不知道他在哪个城市。”
“惟凯竟然连你都不告诉!”梅若素完全失了主张,脸上闪现迷乱和震动,“他是故意的,他不想让我知道!”
“为什么问他的地址?”林澍培问,“你看了他的日记?”
“我……我无法形容惟凯对我的意义,也无法形容失去他的感受……”隐抑不住的痛苦令她哽咽。她的眼光从他脸上移开,深深吸一口气,说:“爸爸,我不想为难您。但我真的想知道,他在哪里?过得好吗?”
“请相信我,我确实不知道。你问问邵刚吧,他们是最好的朋友。”
林澍培的话提醒了梅若素。她立即拔通了邵刚的电话。
电话那头,邵刚的语气冷若冰霜:“我不知道惟凯在加拿大的地址,即便知道我也不会告诉你。”
“为什么?”
邵刚的话尖锐而不留情面:“为什么?梅若素,他被你害得还不够惨吗?抛家舍业,远移他乡,一个人躲到加拿大去舔舐伤口。他好不容易才平静下来,请你放过他!”
“这是他说的?”她心中凄凄惶惶的。
“是的。惟凯临走时说,之所以出国,就是要费尽心思毁掉你在他生活中的印迹,彻底将你从内心深处驱逐出去。”
电话挂了,传来嘟嘟的忙音。她紧紧地握着话筒,完全没意识到要松开。他出国……是为了彻底遗忘她?惟凯真是这样说的吗?
梅若素抬起头,好不容易才看清楚林澍培的脸。
“非常抱歉打扰您……爸爸,我走了。”
林澍培无言,把她送到门口。她忽然回过头来:“爸爸,惟凯的生日是不是5月8日?林家是不是真的有隔代遗传的白痴病史?”
“惟凯一直希望你问我,你为什么现在才问?”林澍培表情落寞。
“爸爸,我错了,错得离谱!”说完,她夺门而出,奔下楼去。
什么时候,外面下起了雨。
她走进雨中,沁凉的秋风夹着细雨,扑在脸上、身上。
不知走了多久,直到雨水把头发淋湿了,顺着脸颊滑下来,分不清是雨是泪。她才想到要打车。
出租车上放着音乐,竟是陈百强的那首老歌:
“……一生何求?迷惘里永远看不透。没料到我所失的,竟已是我的所有。”
她的额头抵住车窗,泪水滔滔而下。
原以为自己再也没有什么可失去的了,而当失去的痛楚令她觉悟时,她才意识到自己曾经拥有的。
傍晚,回到空无一人的家中。
她打开客厅的灯,一眼看到雪白的布艺沙发上,那摊暗红色的鲜血。
她慢慢走过去,用手指触摸着已经干涸的血渍,恍若触到他的心伤。
在最痛苦的时候,他宁愿伤害自己,也不忍心伤害她。
如果不是对一个女人爱到发狂的地步,有哪个男人会这样做?
一直以来,他对她太好太好,好到他只关心她,而不用她付出一丁点的回报。
她怎么就没意识到,身边这个男人在执著地爱着她呢?
她回想起最后那个晚上,脸上湿湿的东西,应该是他的泪。
要怎样一次次的伤害,才能让一个男人对爱情彻底绝望,才能让一个男人默默流泪?
又是一个无眠的夜。
梅若素躺在床上,清楚地感觉到床铺的冷硬,棉被的单薄,和因冰凉而失去知觉的双脚。
她挣扎着坐起身,拉开床头灯,服下了两颗安眠药。
重新躺下,听着窗外淅沥的雨声,她很快跌进了那个熟悉的梦境。
她置身于莽莽荒原中,有轻烟或薄雾笼在眼前。她在雾中奔跑,似乎在寻找什么人。周围除了自己的喘息,什么声音都听不见。
她困难而费力地迈着步子,感觉出路就隐藏在雾中,却一直找不到。
忽然,她听到身后传来一声叹息,悠长、深沉、男性的叹息。
她蓦然回首,看见林惟凯站在一大片白花花的阳光之中,朝她凝望。就像她第一次见他的情形。
这次,她想将他看清楚。可是,阳光隐去了,薄雾飘过来,他的脸渐渐变得模糊。
不,不要!她朝他拼命地奔过去,摔倒了又爬起来。
林惟凯给她的是一个远去的背影,越来越远,越来越远,直到完全消失在雾中……
梅若素醒来,冷汗淋漓,全身毛孔张开,痛楚与虚弱自心底升起。
原来,她在梦中一直寻找的那个人,不是白凌霄,不是父亲,而是林惟凯!
她想起他的怀抱,那么温暖,那么宽阔。每当她深更半夜从噩梦中惊醒,都是他把紧紧拥在怀里,温柔地抚慰着她。
而现在,这样寒冷寂静的夜里,她只能孤独地醒来。
有一种不知来自何处的疼痛,泛滥到全身。
她蜷着身子,把脸埋在被子里,无助地痛哭起来。
记忆里,从小到大,她没这样绝望地哭泣过,哭到整个人都掏空了。
如果眼泪能够换他回来,她甘愿做“还泪”的林黛玉。
34 彷徨
我现在才知道,我的生命里不能没有他。
因为睡眠不足,头胀着痛,梅若素到下午才去上班。
刚接待完两个客户,就听同事说,外面有人找。
她走进会客室,是白凌霄。
他一见她就问:“孩子拿掉没有?”
这些天太伤心,她几乎忘了这事。
原来,这不是上天的捉弄,而是命运对她的恩宠——让她在惟凯走后,还能拥有他的孩子。
“我不会拿掉他,我要这孩子!”她坚定地说。
“你脑子坏了?”白凌霄气急败坏,“你和林惟凯都离婚了,还要他的孩子干什么?”
“我们没有离婚。我根本没在离婚协议书上签字。”她说着,露出了自惟凯走后的第一个笑容。
那笑意如电光石火,神秘而又美丽,让他的声音充满疑惧:“你还想跟他在一起?”
“是的,我要找到他,我要对他说抱歉。”
白凌霄静默了好几分钟,脸色变得苍白。
“那么,在你走之前,请把浩浩留下来。”他阴沉地说。
“为什么?”她也变了脸色。
“因为我是浩浩的爸爸。”
“你不是!”梅若素忍不住说,“你尽过一天作父亲的责任吗?我怀孕的时候,是惟凯在身边照顾我;浩浩出生的时候,是惟凯第一个迎接他。他才是浩浩真正的爸爸!”
“不管怎么说,浩浩是我唯一的儿子,我绝不让他姓林!”
“我明白了。”她点点头,“你跟我在一起,完全是为了浩浩。”
“你胡扯些什么?”白凌霄把身子倾向她,抓住她的手腕,“若素,我爱你,也爱浩浩。你把孩子打掉,嫁给我。我们一家三口一定会很幸福!”
她挣脱他的手,猛烈地摇头:“凌霄,我们不可能了!以前,在一年以前,或许可以。现在,我办不到!”
白凌霄瞪视着她,呼吸急促起来。
“为什么办不到?”他的脸上毫无血色,“你爱上他了?从什么时候开始的?我竟一点不知道!”
“我也是现在才知道,我的生命里不能没有他!”
“既然这样,把浩浩还给我,”他咬牙说,“你去加拿大跟他作恩爱夫妻吧!”
“凌霄,”梅若素叫,“你不能这样做,你不能抢走我的儿子!”
“别忘了,你肚子里不是还有一个吗?”他的声音冷得像冰,“两个孩子之中,你只能选择一个!”
说完,他拉开会客室的门,走了出去。
整个下午,梅若素的脑子里始终转着白凌霄的话,人也显得恍恍惚惚的。
她了解白凌霄的性格,为了浩浩,他真是什么事都做得出来。
她绝不可能回到白凌霄身边去。但要放弃浩浩,也是非常痛苦的一件事。
她不知道怎么办才好。
通常女人在没主意的时候,总喜欢听天由命。
抽屉里恰好有一副吉普赛游戏扑克。她根据引签的提示抽出了自己的命签:
“坚强将带来幸福,切勿彷徨不定。”
这是什么意思?
怎样才能算坚强呢?是说坚强一点不要怕白凌霄的要胁,还是说坚强些接受失去惟凯的现实?
梅若素更加糊涂了。
看来,上天也帮不了她。路,只能靠自己走。
但是,脚一旦跨出去,就没有回头路,她该如何抉择?
梅若素走出售楼部。
外面,这个城市最寒冷的冬天已经降临。
一辆一辆的汽车闪着白亮的车灯从她的身边开过。
夜已寒,路人行色匆匆地往家里赶。
她却像个游魂似地在街头晃荡。
不知道要到什么时候,她才能,才能找到自己的归宿——一个温暖而安稳的家?
她是有家,但没有了林惟凯,那个家毫无意义,只是一座空空的房子,与窒人的死寂。
到王大妈家接了浩浩,带他到肯德基吃炸鸡腿。当天很晚,梅若素才回到家中。
洗完澡,正想上床,却听到门铃响。
她开门,站在那儿的竟是梅鸿钧!
她有些错愕,还没想到如何应对这样的情况。
进了屋,坐在沙发上,她等着父亲开口。
他却用了解一切的神情静静地望着她,这样的目光令她凄惶、酸楚。
“爸爸,您什么时候回来的?”她竭力使语调显得平和。
“今天下午。”他在她身边坐下,“刚下飞机,就听到惟凯出国的消息。”
“是继父告诉你的?”
他并不回答,盯着她的脸,关切地问:“你的眼睛怎么又红又肿?是不是哭过了?”
一直刻意隐藏的尖锐痛苦,突然之间溃决,如汹涌的洪水,泛滥成灾,令她无法抵挡。
“爸爸!”她用手掩住脸,因泪流太多而干涩的眼眶,再度湿润。
梅鸿钧把她的手从脸上移开,看着她。
“你现在明白了,当幸福在身边时,应该好好珍惜和呵护,否则稍纵即逝,徒留遗憾和惆怅。”
“是的,爸爸,我明白了。但,明白以后,我的痛苦就能减轻吗?”
“你想怎么减轻痛苦?到加拿大去找他?”
“可是,我不知道惟凯的地址。邵刚说,他去加拿大,就是为了彻底忘掉我……”她扑到父亲的怀里,脸上的泪奔流不息,“爸爸!我该怎么办?”
梅鸿钧抱揽住她,心凄凄恻恻作痛。
孩子,你为什么这么像我呢?
她在父亲胸前狠狠哭了一场,哭完后还抽噎不止。
“好了,好了,不要再哭了。”他把她的脸抬起来,“看!眼睛肿得像两只桃子,戴墨镜都遮不住了。来,咱们商量正经事。”
“什么事?”
“你的未来呀!没有惟凯,还是要活下去。你有什么打算?”
不知怎地,听了这句话,她顿时脆弱无助起来。
“我不知道,我还没想好。”
他不容她逃避,直截了当地问:“你会和浩浩的生父破镜重圆吗?”
“不会。”
通过今天的事,她总算明白了:她和他,只是一对自私的男女。在爱的领域里,首先考虑的是自己,牺牲,也是要看环境和氛围。当初,如果他不表现出十足地爱她,她不敢完全把自己交出去;而他,更不会放弃自己的家庭和名誉。如果不是因为孩子,他不会回头来找她。
他们总是互相把对方刺得鲜血淋淋,一边拥抱,一边流血。如此循环着,他们的爱情疲惫地拖着尾巴,终于爬到了终点。他又将孩子作为最后的筹码。
就这样简单,他们都是普通的凡人,各人爱的,无非还是他自己。
而林惟凯不同,他无条件地爱她,为她付出一切,甚至不求回报。
现在才知道,自己错失的是一个多么“难得”的男人。
如果可以,她愿意不计任何代价地挽回他!
梅鸿钧不说不动,静静地看着她。
久久的沉默之后,他问:“你就这样,一个人带着浩浩过?”
她不是只有浩浩,还有……她和惟凯的孩子!
她注视着父亲。闪闪发亮的眸子,没有惊慌或者悲伤,甚至隐隐含着喜悦。
“爸爸,我怀了惟凯的孩子。”
他凝视着她,渐渐有些明白。
“你想把他生下来?”
梅若素低低叹息,把头依偎在父亲的肩上。他们父女之间一直有一种默契,不需要多余的语言。
她轻声说:“请您帮助我!”
35 决定
那是一朵雪地里的梅花,从此寂寞绽放。
一个月后,齐眉接到梅若素的电话,约她星期天在公园见面。
放下电话,她发现邵刚正看着自己。
“八成是向你打听林惟凯的地址,你不要去。”他说。
她摇摇头:“你是惟凯的死党,但,我总是她的好朋友不是?”
他笑笑:“而且是唯一的好朋友。”
“还算有点同情心。”她也笑了。
他悠悠长长地叹口气:“你觉得她可怜,我却替惟凯不值。”
“其实,他们两人在感情上都很清高孤傲,属于同一类人。我一直看好他们,实在不明白,这么般配的一对,怎么会分开?”
“一切都是造化弄人。他们的爱情故事没有开始就已经结束,比电视上的肥皂剧短得多,没有可视性。只是遭遇的人太过专情,才变得神秘隽永。”
看他莫测高深的样子,齐眉笑着问:“你什么时候成言情小说家了?”
“小说来自生活,生活本来就是小说。”
“可你只是一个旁观者,无权去操纵别人的命运。”齐眉的神情变得严肃,“或许,他们之间情缘未了呢?”
“那也是他们的事,与你何干?”邵刚冷淡地说。
齐眉急了:“你还是不把林惟凯的地址告诉她?”
“我不能违背对惟凯的承诺。君子一言,驷马难追!”
齐眉跺跺脚:“哼,君子?我看你更像个拆散人家姻缘的小人。”
他将她揽进怀里,宽慰地说:“不要担心。如果他们真的情缘未了,终究会在一起的。”
星期天,齐眉苦着一张脸去见梅若素,惊奇地发现,她并没有想象中的憔悴、忧伤,只是把一头长发削短了,气色很好,一双眼睛更显黑亮有神。
她没有提到林惟凯,开门见山地说:“我是来向你告别的。”
“你要离开?去上海,还是深圳?”齐眉很是意外。
“我要去美国,下礼拜就走。”
“为什么?是不是因为林……”她猛然住嘴,不敢说下去。
梅若素脸上的表情平静如初。
“我爸在美国的第四家分公司即将开张,需要人手。谁让我是他唯一的女儿?”
“那你什么时候回来?”
梅若素不说话。
齐眉明白了,她不会再回来。
“林惟凯呢?你们的事怎么办?真的缘尽情了,到此为止吗?”
她低下头,静了一会儿,又抬起头望着齐眉。
“我有了他的孩子。”
齐眉有听没有懂,仍然焦燥不安地说:“我知道,浩浩嘛!但他只有母亲,没有父亲……”
梅若素看了一眼自己的小腹,慢慢地说:“不是浩浩,他还在我的肚子里。”
“啊!”齐眉失声尖叫,赶紧捂住自己的嘴。
“你的意思是,你怀孕了?”
她点点头。
齐眉恍然大悟:“有了孩子,也许,林惟凯就不会离婚了?”
“用孩子去换婚姻?齐眉,你看扁我了,我从来不做这种事。”
“可是,他知道你怀孕了,能够无动于衷吗?”
“嗯,大概不能吧。”她看着齐眉,“所以,你要替我保密,绝对不能告诉邵刚。”
齐眉越听越糊涂。
“你向邵刚要林惟凯的地址,不就是想挽回你们的婚姻吗?”
“那是在他还爱我的前提下。如果爱情已经不在了,我不要他为了孩子而勉强和我在一起。”
“你怎么知道他不再爱你了?”
“我看了他留下来的日记,他对我的爱已经由甜蜜变成了痛苦。既然他不想见我,我尊重他的意见,不去打搅他的生活。”
“你就这样放弃了吗?”
“不,齐眉。”她说,“我想要赢回他的爱,但不是依靠孩子。”
在她薄施脂粉的脸上,齐眉看见以前从未发现的执著,是淡漠、冷清之外的另一种样子。
走出公园的大门,齐眉依依不舍地说:“你什么时候走?我去机场送你。”
“不用了。我受不了你的鼻涕眼泪,多谢!”
“我保证不哭。”
“你能保证,我可不能。齐眉,我们就在这里道别吧。”
“难怪邵刚说你是无情的女人,什么都决定了,才告诉我……”
“当然要快。再迟肚子大了,恐怕混不进美国。”她抚摸着自己的肚子,安祥而满足地微笑。
“别为我担心,到了美国,我爸爸会照顾我的。”
梅若素所有的心思都放在孩子身上,又一副笃定自信的样子,让齐眉不知该悲该喜。
“齐眉,能够遇到自己喜欢的人,并且天天和他在一起,你是幸运的。好好珍惜你身边的爱情……”
梅若素招手,拦了一辆红色的出租车。
齐眉送她上了车。出租车载着梅若素,驶离落叶纷飞的街口。
那是一朵雪地里的梅花,从此寂寞绽放。
只有记忆中林惟凯的情深义重,给她永恒的慰藉。
沿着街道走回家,齐眉决定不将梅若素怀孕的事告诉邵刚。
进门的时候,邵刚正在客厅里看电视,随口问道:“怎么样?”
“没有什么。”
她走过去坐在他旁边,闭上眼睛,说:“吻我一下。”
“你受什么刺激了?”邵刚笑道,“变得这么茶煲。”
齐眉飞快地逃到房间里去,眼泪忽然失控,止不住地落下来。
她不知道,这眼泪到底是为谁而流。
一年后,齐眉收到梅若素从美国发来的电子邮件。
她在E-mail中说,洛杉矶一条繁华中心街的末端,新开张了一家别具风格的咖啡厅。
小小的一间,里面透着简约浪漫的情调。
年轻的女老板开这间不起眼的咖啡厅,只为陌生国度里迷茫困惑的人们歇歇脚、静静心。
钢琴的乐曲和咖啡的浓香中飘动着一首委婉动人的歌:
“不一定最爱的人,就能相伴一生;不一定失去的人,就能不想不问……
[上部完]