【内容简介】
有一种爱是为了分离。
六年前，男友沥川不辞而别，此后小秋一直做着爱的囚徒，她不明白浓烈的爱情怎会一夜之间宛如黄鹤。
沥川弃小秋而去之谜，啃噬着小秋的心，再一次邂逅，小秋在进退之间徘徊。面对一个极品男人的隐忍不发，小秋忽然明白幸福从来都不是唾手可得，残缺与完美总是如影随行。
[1]
去上大学的那天，父亲送我到火车站。我们提着行李，坐了整整三个小时的汽车才到省城。汽车比原定的时间晚了半小时，等我们匆匆忙忙地进入站台，离开车的时间，只剩下了十五分钟。父亲不喜欢送别，尤其不喜欢在最后一刻送别。他把我所有的行李放好之后，就迅速地下了火车。
“别太想着省钱，下月初一，我会给你寄钱过去。”
我含着泪，点头。
“记得先去开个银行帐号，把带着的钱存了，别一去就丢了。”
“哦。”
“好好学习。”
“嗯。”
“小秋，咱们是从穷地方去大城市，但咱们人穷志不短。记住爸爸的话，做人要有分寸，更要有气节。”
有关气节的话，从小到大，父亲不知说了几百遍，好象他生活在明代末年。其实父亲就在我们生活的小镇中学里教书，他自己倒是城里的大学生，分配那年自愿下乡，接着，又娶了我母亲，便永远地留在了乡下。如今他看上去末老先衰，胡子已经花白了。
“明白，爸爸。”
他笑了笑，说，“我先走了，下午还有课呢。”
说完，他的人影迅速消失了。消失得如此之快，没等看见我滴下的眼泪。
我坐着拥挤的火车，坐了整整一天，到了北京。然后，我按着“入学通知”上的指点，坐了几站公共汽车，终于到了S大学。这是一个师范大学。我的成绩，其实上北大有余，可不知为什么，北大没有录取我，录取我的是第二志愿S师大。我报的本是国际经济，国际经济系也没有录取我，录取我的是外语系。虽然我的外语很好，但我从没有想过要以此为业。我便是带着一分沮丧进了S大学的校门。排队办完了入学手续，在绿荫中穿梭了良久，找到了我的寝室。
寝室的门是开着的。一共六个铺位，三个下铺上都堆上了行李。三个女孩子正坐在铺边谈笑。其中一个高个子转过头来，看了我一眼，问道：“你是新生吗？”
我点头。
“哪个系的？”
“外语系。”
她眉毛一挑：“哪个语种？”
“英语。”
她指着其中的一个上铺说：“下铺都有人了。上铺还空着，你自己挑一个吧。”
她长得很美。高鼻梁，大眼睛，皮肤白晳，举止之中透着一股说不出的悠闲。
“你叫什么名字？”她又问。
“谢小秋。”
“我叫冯静儿。这是魏海霞，这是宁安安。我们都是本地人。”她指着另外两个衣着时尚的女生，说：“我们都是你的室友。”
本地人就是北京人。
“你们好。”我说。魏海霞和宁安安向我点头示意。
“等会儿还有一个上海人会住进来。她已经到了，补办一个手续去了。”宁安安指着门脚的一堆行李。过了一会儿，她想起什么，又说：“还有一个铺会一直空着。那是刘萱的位子。她是刘校长的女公子，家就在学校。估计大多数时候会住在家里。”
“你们大家以前就认识吗？”我轻轻地问了一句。
“我们都是一个高中的。”
我没再说什么，以最快的速度打开行李，爬上上铺开始铺床。我的行李很简单，床很快就铺好了。
魏海霞四下一望，问道：“喂……你没带帐子吗？”
我摇头：“没有。冬天快到了，这里还有蚊子吗？”
魏海霞淡笑：“帐子不是用来挡蚊子的。帐子是一个世界，里面是你的隐私。你总得有点自己的隐私吧？”
我觉察到此言不善，脊背顿时挺直了，我看着她的眼睛，说：“我没什么隐私。”
三人目光交替，无声的句子在眼光中传递。
末了，宁安安笑道：“这屋子别看在四楼，灰尘挺大的。还是有一个帐子好，睡着干净。大家都有帐子，这屋子看着也整齐。你说呢？对了，你叫什么名字来着？”
“谢小秋。”
没人问我从哪个城市来。生怕答了她们会没听说过，或者我会不好意思说。
下午的时候，我到杂货店买了蚊帐，花掉四十块。又去买这个学年的课本，花掉一百三十块。我身上只剩下了三十块钱。而学校的食堂竟出奇地贵，一顿饭要至少两块。
回到女生寝室，那位上海的女孩子已经坐在自己铺好的帐子里。她叫萧蕊，小个子，奶白的肌肤，黑油油的长发，盘着腿，一边坐一边吃巧克力，好像一个小精灵。
“晚上学校礼堂放电影，三块钱一张门票，大家都去吧。放完电影是舞会，女士免费。静儿，你的保镖来不来？” 宁安安笑道。
“好哦！！”所有的人都举手，除了我。
“你吃巧克力吗？”萧蕊递给我一块：“德芙的。其它的牌子我不吃。”
“谢谢，我……不大吃甜食。”
“来一块吧，给个面子，好不好？” 她继续往我手里塞。
“好吧。谢谢你。”
“别客气。”萧蕊一面吃，一面忽然说道：“我觉得，这个上下铺的安排是不是应当每个学期更换一次，才合理呢？比如说，上个学期住下铺的下个学期住上铺。上个学期住上铺的下个学期住上铺。大家都有机会住下铺，这样才公平，小秋，你说呢？”
我点点头。
冯静儿的脸色有几分不自在，魏海霞更是不悦地看了我们一眼。宁安安笑道：“下学期还早，等下学期开学我们再仔细商量吧。也许到那个时候你住习惯了，不肯搬下来了呢。”
萧蕊咬了一口巧克力，道：“我肯定愿意搬下来，我现在就住得不习惯。”
魏海霞看着我，问道：“你呢，小秋，你也不想住上铺吗？”
“我觉得萧蕊的主意不错。住不住上铺无所谓，重要的是公平。”我不动声色。
“先去看电影吧。” 宁安安拿起小挎包，走了出去。大家鱼贯而出。
“小秋，你真的不去？”萧蕊问道。
“对不起，我约了见一个老乡。今天晚上。”
“还没开始学外语呢，中文语法已经忘了，小姐，时间短语的位置在前面。” 魏海霞调笑了一句。门外一阵咯咯乱笑。
其实我早已经见到了我的老乡林青。她和我来自同一个小镇，历史系四年级，眼看就要毕业了。我下午见到她，寒暄之后就问她在北京的生活之道。
“这里的消费实在太贵，你必须打工，才能维持生活。”
我深有同感，连忙告诉她我带来的钱已经花掉了大半。她猛然想起一件事，道：“我知道有个咖啡馆招人，本来我打算去的。因为离学校有些远，要坐四站路的公汽，所以改了主意。你想去吗？那是家星巴克，当招待。不累，主要是早班和夜班，时间灵活,他们倒喜欢外语系的学生，因为那里外国人多。你想去现在就告诉我，我得先给人家打一个电话。”
真是天上掉下来的馅饼，我连连点头。
老乡替我写了一个简历，借了一套衣服给我，临走时，又递给我一支口红。
“我们是小城市来的，本来口音就土，再不穿时髦点，更要让人笑话了。你的普通话说得还好吧？”
“还好。口音不是太明显。”
“卷舌不卷舌就不说了，这里的人in 和ing都是要分清的。”
“我一定注意。”
“话里尽量多带些英文，别时时都说老实话，别乱露自己的底细。一老实就受人期负，明白吗？”
“明明，谢谢学姐提醒。”我做了一个鬼脸。
“在咖啡馆里打工的都是大学生，挣的是正经钱，所以我倒不担心你会学坏。别学你们系和音乐系那些不长进的女生们，为了高消费，做鸡做二奶做小三，什么都做。”
“哦。”
林青指点完了工作，就出去给我打了电话。回来告诉我，说咖啡馆有三天的试用期，今晚就开始。问我愿不愿上晚班，晚班从六点钟开始，到半夜十二点。其它的时段都没有空。
我当然愿意。
[2]
到了汽车站我才真正体会到林青不要这分工作的原因。下午五点是高峰时间，说是六点钟上班，如果五点半才来乘车，就会迟到。
等了二十五分钟，终于挤上了公汽。汽车慢腾腾地向前开，一路红灯不断。我发现车里站着的人全是一副狼狈相，有坐位的人也显得疲惫不堪。透过车窗，我第一次认真打量北京。其实我每天都看新闻联播，自己以为对北京很熟悉。可是，等我真正到了这里才发现，每一个街道都如此陌生。陌生的大楼，陌生的行人，陌生的广告，陌生的车辆，陌生的标记，每一样事物都那么陌生，悄无声息地向着陌生的方向行进。
北方的秋季，天暗得极早。四站的路程仿佛就从白日走到了黑夜。
那个叫做“Starbucks”的咖啡馆坐落在一栋几十层高的豪华大楼的底层。奇怪的是，虽是下班高峰，那条街上的行人并不多。楼侧的停车场有大致二十个车位，全占满了。我在大门外停留片刻，理了理头发和裙子，又悄悄地照了一下镜子，还算整齐，便推门而入。
咖啡馆并不太大，很安静，只有喁喁的人声。里面的服务生穿清一色的黑色T恤，无论男女，都套着一条墨绿色的围裙。一个叫童越的男生接待了我。他看上去和我年纪相当，个子不高，明朗的笑容，样子很随和。
他礼貌地伸出手:“你好，谢……小秋，是吗？我是夜班经理，人们都叫我小童。”
“你好小童。”
“你的简历写得挺好。其实不必写英文，中文就可以了。老板不懂英语。今晚这里有四个人，包括你在内。你是S 师大的吗？”
我点头。
“我也是。英文系二年级。你呢？”
“英文系新生。”
“是吗？今天迎新我也在，怎么没见到你？”
“也许你见到了，只是不认得。”
“呵呵。你住哪一区？”
“北七区。”
“北七区？离校门最远。吃羊肉串和清真牛肉面会比较麻烦。买了课本了？”
“嗯，好贵。”
“要是早点碰到我就好了。我有旧课本，一模一样的，我又不爱学习，所以基本上是新的，全可以送给你。”
郁闷。想起我早上花的一百四十块钱，那叫一个心疼。
“How would you like your coffee? （译：您想在您的咖啡里放点什么？）” 他站在收银机前，一面说，一面工作，冷不防说了一句英文。我回头一看，一个外国人微笑着站在柜台边。
“Double cream one sugar.（译：两份奶一份糖）”
“Sure.（译：好的） ”
我不禁陶醉了。他的口音与我听到的“疯狂英语”相差无几。
“这里有很多说英文的机会。不过，老板不赞成我们和客人聊天。除非人不多，客人又愿意聊，你才可以陪着说几句。但不能耽误工作。”
接着，他向我介绍正在工作的另外三个人，其中一个马上交班。另一个女孩叫叶静纹。M大中文系。
咖啡馆的工作并不难，第一步是熟悉各种咖啡机的用法，然后就是背menu，也就是各种饮料的配方。他说menu上的饮料虽然多，但顾客们常喝的就只有几种，很简单，一天绝对可以全部学会。此外就是咖啡杯的大小称呼与一般咖啡店不同，不叫大、中、小，而称venti、grande、tall。
我换上了工作服。那个叫叶静纹的女孩在一旁心不在焉地斜睨着窗外。个子窈窕，长得极像《过把瘾就死》里面的那个女主角。小童说她是南京，她父母都是大学老师，吃穿不愁，到这里来不过是练口语。我觉得很奇怪，她不是中文系的吗？要那么好的英文干什么。小童说，她是从一个竞争激烈的高中考进来的。原来打算考北大，没想一试不利，只考到M大。既然进了大学，就该休息休息了。可是她考试考惯了，歇不下来。于是，考完四级考六级，考完六级考托福，考完托福考GRE。考完GRE才发现自己学的是中文系，申请学校难，签证更难。便来这里来打工。一是练口语，二是看看可不可以认识一个外国人，替她担保。但老板不许员工与顾客聊天，她一直也没找着机会。所以，“她看上去总是很忧伤，很失落。唉。”
其实，叶静纹打动我的正是她那双充满白日梦的眼睛。我一看见她，就想起了琼瑶小说里的人物。一双痴痴的，随时准备感动的大眼。薄薄的，等待折磨的嘴唇。披肩长发，别一只珍珠发卡。淡淡的口红，淡淡的香水，连姿态也是淡淡的，好像随时可以从这里消失一样。我进来已工作了两个小时，她只和我说了一声“Hi”。
收银很简单，我对电子原本很有兴趣，一下子就学会了。
“你可以算是我所见过的上手最快的新人了。”童越很满意，呵呵直笑。一个顾客走了，留下一桌子的碟子，见叶静纹还在柜台上发呆，小童只好叹一声，上去收拾。回来悄悄地说：“另介意她对你冷淡。小叶人挺好。只不过今天她的心上人来了，现在是花痴时间。”说罢，指着临窗角落。
顺着他的手指我只看见一个斜斜的侧影。一个穿西装的青年，坐在一张临窗的桌子旁，正专注地看着自己的手提电脑。
“他是一个中国人。”我笑着说。
“绝对有钱。” 他补上一句。
时至九点，顾客渐渐减少。穿西装的青年却没有离开的意思，好像把这里当作了他的办公室。
小童说，半年前，当这位青年第一次出现在咖啡馆时，小叶就不顾一切地爱上了他。不惜为他改上晚班。不止小叶，咖啡馆里所有的女孩子全都暗恋过这个人。只要他一出现，整个晚上，女孩子们全都神思恍惚，收银机出错率升高。只有小童一个男生可以正常工作。
我失笑：“是吗？”
“这里所有的女孩子都盼着他来，只有我不愿意。他一来，我就要干双份活儿。不过，他来有他来的好处。”小童又说，“他给很高的小费。”女孩子们如果实在花痴得不好意思了，通常会把桌上的小费让给小童，以示歉意。
咖啡馆供应简单的午餐和晚餐，主要是三文治和水果沙拉。而客人都是自己到柜台上等咖啡，所以很少有人给小费，尤其是中国人。
“这里常有人给小费吗？”我问。
“不是很经常。有些老先生、老太太需要我们把咖啡送到桌子上的，会留下小费，但也不多。” 小童说，“只有他一个人，每次都给很高的小费。所以我们也乐意为他服务。一见他来，只要走得开，我们通常都会主动过去问他要什么，然后替他把咖啡端过去。”
“为什么？这里不是人人都排队买咖啡吗？”
“他的腿不大方便。”
“哦。” 我这才注意到他的桌边挂着一根黑色的手杖。但他的全身看上去与常人无异。
“怎么不方便？” 我又问。
“也不是很不方便，只是右腿略跛而已。”
“也许只是暂时的伤。” 我说。
“不是。他的车停在残障车位。宝马SUV。”
“什么是宝马SUV？”
“有钱人开的车，而且不怕烧汽油。”
“哦。”
“他一向要skinny latte （译：脱脂拿铁）。不过，如果你看见他来，不要主动上去打招呼，让小叶招待他。小叶是这里的老员工，这是她的特权。呵呵。”
“哪一种skinny latte？Latte 有好多种呢。”
“他喜欢Vanilla （译：香草味）。”
正说着，小叶不知什么时候闪过来，小声道：“不是Vanilla，今天是hot coffee，Venti （译：大号热咖啡）。”说罢，闪回收银台：“小童，帮我收钱，他说他还要一杯咖啡。”
收银台前站了不少人，她走不开，显然，又不愿意错过给临窗青年端咖啡的机会。一脸求救的神色。
小童坏笑：“今天你表现太坏，我让小谢端咖啡。别生气，小费还是归你。”
咖啡很快就做好了。我端着咖啡走到窗边。不想打扰他，我打算悄悄地把咖啡放到桌上就离开。他却已经觉察了，抬起头来看我。
那是一张只有在时尚杂志的香水广告上才可能看见的脸，充满青春，恍若神人。我一阵发呆，忘了呼吸。突然觉得，北京其实是座美丽的城市。恍惚间，我的手轻轻一抖，一股滚烫的咖啡荡了出来，洒在我的手指上。我天生怕烫，手抖得更加厉害，杯子失手而落，只听得“当”的一声，咖啡杯先掉在桌子上，溅了他一身，然后滚到地上，洒了一地。
“I’m……terribly sorry! Sir! （译：非常对不起，先生！）”仓皇中，我说了一句英文。
我不知道为什么会突然冒出一句英文。也许是疯狂英语背得次数太多，也许是我不愿意说中文，以免让人觉察出我的外地口音。总之，我看见他雪白的衬衣上有一大片污渍。蓝色的领带也成了褐色。
他皱了皱眉，没说话。
“对不起，我是……实习生。您烫伤了吗？”
“我没事。”他说。声音很低沉，很动听。
我正想说话，小叶已经冲到了我的身边：“先生，真对不起，您没烫伤吧？”
他摇头。
我低头看见咖啡仍不停地沿着他的裤腿往下滴。小童不悦地看了我一眼，拿来一张黄色的防滑告示板，立在桌边。
“先生，十分报歉。如果方便的话，请将清洗衣物的发票送过来，我们给您报销。”
“不必了。咖啡是我失手打翻的，与这位小姐无关。”
“是吗？”小叶和小童同时将脸转过来，看着我，迷惑不解。
我愣了一下，道：“谢谢先生的好意。咖啡的确是我打翻的。下次……一定注意。”
说这话时，我不禁看了小叶一眼，心里发愁，我还究竟有没有“下一次”。但小叶显然很满意我低头认罪的态度。
我赶紧找来拖板清理现场。小叶执意要给他再倒一杯咖啡。他推辞了。
他合上笔记本，将它装入一个手提包，然后拿出手杖站了起来。
“小心，地面很滑。”我轻轻地说了一句。
他点了一下头，走到门口，按住电动门，悄然离去。
其实他走得并不慢，只是步态有些僵硬。
我回头看桌子，桌上留下了五十块钱。小童毫不犹豫地拿走了。
第一次上班就出了这样的错，我十分惭愧，只好对小童频频道歉。
“不要紧，你不是第一个将咖啡洒到他身上的人。放心吧，我们不会告诉老板的。只是，下次见到美男一定要镇定。”然后他俯耳过来，半开玩笑：“一句忠告，听不听在你：千万别在他身上浪费时间。他从不多看女孩子一眼。”
[3]
我下班回到寝室，已经十二点半了。听说学校十点整准时熄灯，我上楼的时候，楼道上还有人走动。等我轻手轻脚地走到寝室门口，却发现门已经被反锁了。我小心翼翼地敲了敲门，半晌也无人理会。敲了近一分钟，门猛然开了，宁安安穿着睡裙，冷冷地打量了我一眼，道：“为什么敲门？难道你没钥匙？”
“门反锁了。”
她依然冷着脸：“你难道没听说这楼里去年曾发生过强奸案？门不反锁，出了事怎么办？以后你若一定要玩到十点钟之后才回校，就索性第二天早上再回来。”我自觉理亏，深更半夜，也不想和她争辩。只好解释：
“我没贪玩，我刚找了一份工，需要工作到晚上十二点钟才能下班。”我心里有些委曲，眼泪便在眼睛里打转，但脸上仍是硬硬的，嘴也绷得紧紧地，不肯让她看出来。
她怔了一下，随即“哦”了一声，把我拉进门，问道：“你不够钱用啊？”
我抿着嘴，不肯回答。
“唉，”她看了我一眼，又叹了一声，说：“去睡吧。以后我告诉她们晚上别反锁了。”
我不敢洗脸，也不敢刷牙，悄悄爬到上铺，钻进被子里。
小童说我来得正巧，老板是每个月中发薪。我只用再干两个礼拜，就可以拿第一份工资了。
第二天清早，我起床到操场上跑步、背单词。看见冯静儿也在操场上，身边站着一个高个子男生。
我跑步路过她们时，男生向我“HI”了一声。他只穿着一件白背心，露出宽厚的胸肌，看上去英俊健硕，像是体育系的。
“今天的精读课你去吗？”见我过来，冯静儿没话找话。
“去啊。”
“你高考外语是多少分？”她忽然问。
“九十五。”我说。
她脸色微变，怀疑地看着我：“真的？”
“嗯。”
“听说你们那里的高中每天都有考试。从入学的第一天就开始应付高考。没有音乐课、没有图画课、也没有体育课。”
——生活中常能见到这种人，不相信这世上会有人比她聪明，只有人比她刻苦。何必扰人清梦呢？我只好点头：“我们那里的高中，就是这样。”
“我爸爸就在英文系。”她说，“他不教精读。四年级的时候，你可以选他的‘当代英国小说’。他主要带研究生的课。”
“是吗？你爸爸是教授？”我瞪大眼睛。
“冯教授是博导。”男生更正。
“你叫他冯老师就行了。”
我淡笑。
“你爸爸是干什么的？”她忽然问。
“我爸爸也是老师，教中学。”我说。
“这位是路捷。道路的路，捷径的捷。”
“你好。请问你是哪个系的？”
“国经系。”
“他是我们高中的高考冠军。”冯静儿甜蜜蜜地看着他，“明明可以上北大，却偏要到师大来。他这人，根本不把大学当回事儿。”
“师大的国经系也很强啊。”
“他刚上高三的时候，托福就考了六百分。”
“哦！”我肃然起敬。
“不耽误你晨练，课堂上见！”看见我一脸的惊异和钦佩，冯静儿心满意足地笑了。
我这学期一共选了五门课，基本上每天都有课。尤其是周二，上午一门，下午一门。上完课已经四点了。我匆匆吃过晚饭，以最快的速度赶到咖啡馆。
小童见到我，悄悄地说，“今天别惹小叶，她心情不好。”
“为什么？”
“以前她的心上人天天都是五点半来，偏偏今天没有来。”
“现在还不到六点。”
“那人非常准时。每次来的时候都正好五点半。”
他说得不错。整整一个晚上，西装青年都没有露面。小叶心不在焉，小童只好让她擦桌子、扫地、煮咖啡。不敢让她配饮料，更不敢让她收钱。小叶也不介意，便时时机械地擦桌子，把所有的桌子都擦得镜子般闪亮。
接下来的两周，西装青年还是没有出现。小叶由魂不守舍，渐渐便成了焦躁不安。她成了小童夜晚主要的谈资。
我渐渐有些担心，怀疑那人的消失，与我不小心将咖啡泼到他身上有关。有可能因为我的粗心，导致他不再喜欢这家咖啡馆。北京的咖啡馆成百上千，就是这附近，也有十几家。价格更贵，服务更好。他大可不必每次都来这里。
那一周的周末，小叶因感冒请了一天假，次日接班时，早班的人告诉她，她们在早饭的时候看见了西装青年。
大约他改变了作息，晚上不再来咖啡馆了。小叶于是便和早班的人换了班。
就在她换班的那一天晚上，我又看见了那个青年。
他仍然穿一身纯黑的西装，制作和裁剪都极度合体。仍然携一只黑色的手杖，斜背一个看上去用了很久的褐色皮包。
七点刚过，是咖啡馆最忙的时候。有七八个人排队等咖啡。西装青年没有像往常那样径直走到临窗的座位坐下来，而是规规矩矩地排在了队伍的最后。他知道何时应当享受特殊的服务，何时不应当。
在这样繁忙的时刻，他显然不想打扰我们的工作。
站了几秒钟，他忽然疾步向另一道门走去。
沿着他的方向，我看见玻璃门外有一位精神矍铄、满面红光的老者，如他一样穿一身笔挺的西装，正健步向咖啡馆走来。西装青年及时地赶到门边，替他拉开了门。
“沥川！”老人一面笑，一面走进门来，和他握手。
“龚先生。”他的神色显得非常尊敬。
“好久不见。你父亲好吗？”
“挺好。”
“你呢？”他打量着他，神色慈祥。
“也挺好。能请您喝杯咖啡吗？”
“好啊。”
“您的咖啡需要放牛奶吗？”
“哦，不要。无糖黑咖啡。”
“请往这边来。——我知道临窗有个位置很安静。”
他将老人引到了临窗的座位，放下自己的包，又过来排队。
原来他的名字叫“沥川”。
他排了大约三分钟的队，终于来到我面前。
“你好！”我说。他的脸像一道阳光照射过来，我嗓音不自觉地有些发颤。
“Could I have one venti ice skinny latte, whipped cream, with a touch of cinnamon on the top and one venti black coffee, no sugar? ”（译：能否给我来杯大号冰拿铁，加上生奶油，上洒一点肉桂粉？此外还要一杯大号无糖黑咖啡。）
天籁般动听的美式英文，我傻住了。
他淡笑，捉弄地看着我：“I thought you prefer me to speak English……”（译：我以为你愿意我说英语……）
“神经！”我心里暗想，就因为泼了一次咖啡，犯得着这么整我吗？
“Of Course. （译：当然） ”我保持镇定，“Please have a seat. I’ll bring the coffee to you. （译：请稍坐，我会把咖啡端给您。）”
“No need, take your time. I’ll stay here waiting.（译：不必。不用忙，我可以在这里等着。）”他锲而不舍，一定要看到我的难堪。
“一共三十七块。”我终于改口中文。
他递给我一百块钱。我将零钱找给他。
他将一张钱还给我：“多找了十块。”
“对不起。”
小童在一旁低声问，“他要的是什么？”
我大脑一片空白，红着脸说：“太复杂，一时不记得了。”
“What?!”小童低吼。
“I am sorry, sir. What’s your order? Could you say that again? （译：对不起，先生。您要的是什么？能否再说一遍？）”
“Sure. One venti ice skinny latte, whipped cream, with a touch of cinnamon on the top。One venti black coffee, no sugar.”
“Got it, thanks.（译：明白了，谢谢。）” 我转头对小童道：“大号冰拿铁一杯，上放奶油和少许肉桂粉；还要一杯大号黑咖啡，无糖。”
小童配饮料神速。我把他要的东西放在托盘上，他一手拿着托盘，一手拄着手杖，径直向自己的位置走去。我觉得他跛得比往常厉害，担心走不到一半，咖啡就会全溢出来。对腿不方便的人来说，端饮料实在是个危险的动作。可是他总算把咖啡平安地端上了桌子。
两人在窗边低声地聊了约三十分钟，老人站起身来告辞。那个叫“沥川”的青年依旧陪他走到门口，替他拉开门，目送他离去。然后径直走回自己的座位，打开电脑，开始工作。
整个晚上，他吃了一份吞拿鱼三文治，一份水果沙拉，两杯Latte，直到我下班，他还一动不动地坐在那里，面对屏幕，不停地打字，好像有很多活没有干完。
我突然意识到他为什么会喜欢这里。
所有的星巴克都可以免费上网。免费对他来说，没什么吸引力，他一定生活得很孤独，像这样的人都会喜欢咖啡馆。咖啡馆里总是坐着人，虽然人与人之间没有什么关系。
下班的时候，我收拾好工作服，换了件寻常穿的短袖，走出咖啡馆。
北京的深夜很干燥，我的家乡却终年湿润。我深深吸了一口气，行走在昏黄的街灯中。不远处就是车站，夜班车每一个小时一趟，我总是错过了十二点的那一趟，要在这清冷的街道上足足等四五十分钟，才会等到下一班车。我曾经打算买一辆自行车。小童警告我，说像我这样的女孩子，深夜乘公汽要远比自行车安全。
好在我可以背单词。除了洗脸刷牙上厕所，我利用所有的时间背单词。掏出单词本，在半明半灭的灯光下，我开始念念有声。
念了大约有半个小时，一辆车忽然停在我面前。一个人探出头来，向我“Hi”了一声。
是那个“沥川”。
“Hi.”我抬头看他，觉得有点奇怪。
“上车来，我送你一程。”他说，接着，门打开了。
我鬼使神差地坐了上去。真皮的坐椅，真舒服。
“你住哪里？”
“S师大宿舍。”
“系上安全带。”
我系了半天，系不上去，问他：“怎么系？”
他打开车门，拿着手杖跳下车，来到我的门边，俯身帮我找到衔口，“当”地一声系好。然后又走回自己的座位。
“谢谢。”我小声说。
“不客气。”他发动车，在街上行进。
美男在侧，我只剩下了呼吸的力气。有五分钟的时间，我们都没有说话。
“你是英文系的？”他终于问。
“如果我回答了你这个问题，你就要回答我的问题。”我说，“你真的想知道答案吗？”
他有些诧异地看了我一眼，点头。
“英文系一年级。”我说，“该我问了。你叫什么名字？”
他吓了一跳：“我好像没有问你的年龄，你为什么要问我的名字？”
“为公平起见。”
“王沥川，”他说，“你是哪里人？”
“我是外乡人。我不喜欢北京人。”
他笑了起来。
“你呢？”
“我不是北京人。”
“你说的是北京话。”
“我爷爷、奶奶都是北京人。或者说，北平人。”他说，“你在北京没有一个亲戚朋友？”
“没有。祖宗八代都没有。”
“那么，你的家人放心让你一个人在外地生活吗？”
“我是成年人。可以选择自己的生活。”
“嗯，这话看上去像是美国人说的。”
我愉快地笑了：“你刚问了我两个问题，现在轮到我来问你了。”
“是吗？我问了两个问题？”
“是啊。”
“好吧。”
“你喜欢北京吗？”
“还行。”
“为什么你特别喜欢来这个咖啡馆？”
“因为……”他想了想，“停车很方便。”
我想起了那个常常空着的残障车位，不禁打量了一下他的腿。他的右腿完全不能动，上车的时候，需要用手将不动的那条腿抬到车上，然后用力抓住车顶的扶手，利用双臂之力，将上身提上椅子。整个过程虽然有些笨拙，他几乎一瞬间便完成了。
“你还有问题要问吗？”他转过头，用一种奇怪地目光看着我。
我不能看见他的脸，每看一眼都令我昏眩。他有一张既充满个性、又无可挑剔的脸。即便是他的侧影，也是那样完美，可以用来铸成金币。
“没有了。”我两手一摊。
“你对陌生人的好奇心就只有这么多吗？”
“只有这么多。对不起，”我不得不指出来：“你一直在超速。”
“你害怕高速？”
“我害怕警察。”
“现在没有警察。”他淡淡地道。显然，他经常超速。
他好像只开了不到十分钟，就到了我们学校的大门口。大门口里有门卫，任何车辆不能入内。
“谢谢你，停在这里就可以了。”我连忙道。
“你住的地方离门口远吗？”
“不远，走走就到了。” 我不想多麻烦他。
他找了个地方停车，然后下了车：“如果不介意的话，我能送你到宿舍门口吗？现在太晚，就是学校里面，也很不安全。”这话若是别人说，便显得得殷勤做作，而他却说得很坦然，一副十足的绅士派头。
“不用不用……真的不用！”平生不曾被人如此照顾，我受宠若惊，连连摆手。
“你知道，如果我送你到这里，而你走着走着突然失踪了。从法律的意义上来说，我就是第一号嫌疑。”
我看着他，无声地笑了。
走了几步，他又说：“我可能走得有些慢，你不介意吧？我知道你拔腿一跑，顷刻就到。可是，这条路看上去很黑，两边都是树林。我宁愿你拿出耐心陪我慢慢走。”
——为什么这个人总是这么客气呢？
我大声说：“当然不介意。”
他走得其实并不慢，但显然这不是他常用的速度。
“你来过这个校园吗？”我问。
“没有。”
“可是，你一定上过大学，对吧？”我又问。
“为什么？难道我看上去很有学问？”
“嗯……也不是。你英文很好。”
“我在国外读的书。”
“哦。那为什么你又回来？据我所知，这里好多人唯恐不能出国。”
“那我就算少数人吧。”
我有很多问题想问他，但这些问题对于一个初次相识的人来说，都不合适。所以我克制住了自己的好奇。
我希望这条路让我们不停地走下去，只可惜，宿舍终于到了。
“谢谢你送我回来。”我真诚道谢。
“晚安。”他淡淡地说。
他目送我走进大门，然后转身离去。我知道他还要独自走至少半个多小时，才能走到校门口。
我突然有一种想要陪着他走回去的冲动。但我克制住了。
[4]
我以为第二天还可以见到沥川，他却没有出现。我对他了无期待，更无非份之想。在我看来，他的好意来自一种教养，一种为人处事的态度。并非只对我一人如此。自从见他第一面起，彬彬有礼就是我对他最主要的印象。不过下一次遇到他，我一定要请他喝咖啡，以示谢意。
渐渐地一个月过去了，晚班的人再也没有见过沥川。倒是又有传闻他曾数度在早餐时间光顾，我从不上早班，对此无从可知。小叶倒是时时上早班，可是运气不佳，一次也没碰到。再老的顾客不经常光临，也会被人遗忘。何况这条街俗称金融街，俊男靓女并不少见，大款遍地都是。渐渐的，小童的谈资转向一位中年秃顶的男士的保时捷跑车。而门边的停车场，日渐拥挤，以至于老板终于将两个残障车位减少到了一个。且大有取消之势。小叶为此据理力争。说残障车位存在于否，是星巴克管理者胸怀和文化素质的本质体现，也是本咖啡馆的特色之处。这么说，足以证明小叶对老板的商人本质太不了解。还是小童灵机一动，挽救了她。小童说，其实可以把残障车位与老年车位合并起来。因为这里还有不少开车光顾的老年人。一个位子，老年人和残疾人都可以停车，矛盾就解决了。
小叶知道，若是没有残障车位，那位叫沥川的青年肯定不会再来这个咖啡馆。他每次来都开车，说明他工作的地方离这里很远。他的腿又不方便，绝不会为一杯咖啡不辞辛苦地走过来。更何况北京的星巴克遍地都是。
那天晚上，小叶请小童吃饭。第二天小童对我说，小叶喝了很多酒，一边喝一边哭。
小童一边长叹，一边替我总结经验，他说小叶陷入情困不可自拔，暗恋人家半年，如痴如狂，到头来，竟连人家叫什么名字都不知道。
我本想告诉小叶那天晚上沥川送过我。或至少告诉她那个人名字叫王沥川。但我想了想，没有开口。我很同情小叶，但小叶不是我的朋友。小叶很少主动和我说话。有一次我收错了钱，正碰上她心情不好，被她狠狠地责备了一顿，弄得我很狼狈。其实这里人人皆知，她收钱经常出错，大家都吓得不敢让她摸收银机。何以我错一回就那样不可饶恕。第二天，她知道自己过分了，又来请我喝咖啡。总之，她是个很情绪化的人。而我，母亲去世得很早，我很理智，从小就像个男孩子，不容易动感情。
在这一个月中，我迎来了开学以来的三次测验。尽管我很努力地背单词，可是我花在学习上的时间比起同寝室的女孩子们来说还是太少了。我的平均分只有六十五。听力马马虎虎，精读居然不及格。六十五是我的学生生涯中从未遇到过的分数。我感到羞愧，感到耻辱。有一段时间，我极度低落，甚至不想见到寝室里的同学。因为她们的分数都比我高，对分数的态度却是清一色的不在乎。只有像我这种从“地区高中”考进来的人，才会对分数斤斤计较。
她们当中没有任何一个人天天上自习，倒是不停地参加舞会，看电影，逛商场。冯静儿是最轻松的一个。她所有的时间都在谈恋爱，且经常逃课。而她竟是全系最高分。她说如果保持这个优势，到了年底她可以同时拿四种奖学金，最高的要数“鸿宇基金”，这种基金发给全校成绩最好的十个学生。由于竞争激烈，所有的奖学金都以分数为底线。
我这么需要钱，却与奖学金无缘。
我不是个好学生，不过，我是个好女儿。我终于可以寄钱回家了，还替弟弟交了学费。余下的钱，除了生活费之外，我还买了一个随身听，一只口红。星巴克的老板要求女员工化妆，我便一直用着林青的口红。等我要还给她时，她说送给我了。还不好意思的说，其实已经过期了。“化妆品都有使用期，你一定要在使用期之前把它用完。”她还劝我不要买劣质的化妆品，最差也要用玉兰油。我买了一个她嗤之以鼻的牌子，十块钱，已经觉得很贵了。不过她说，颜色还行，和我的肌肤倒也搭配。足见我的审美能力不差。我说我跟父亲学过一点水彩画。她看着我笑，不信。我只好告诉他，我父亲是上海人。分到小镇教书，之后就再也没有回城。
“那么说，你还有亲戚在上海？”
“我爷爷还在上海。”
“你和你爷爷亲吗？”
“为了和我妈妈结婚，我爸和他闹翻了，再也没有回去过。也不通音信。”
“你爷爷是干什么的？”
“不知道。”
考完第三个测验的那天晚上，我轮休，没去咖啡店。寝室里忽然来了一大群男生。我只认识其中的一个，路捷。原来，路捷的寝室和我们的寝室是“友好寝室”。因我晚上很少在寝室，错过了友好寝室的诸多活动。听宁安安的介绍，友好寝室的主要交流项目是男生陪女生看电影，或者女生教男生跳舞。其次便是寻找发展“友谊”的机会。经过几次友好交流，已有一位数计系的男生——人称“小高”的——获得了魏海霞的芳心。当然，追求萧蕊的人最多，且全不在友好寝室之内。萧蕊因此有很多方便。比如，我每天都要从食堂旁边的热水房提至少两次开水，以备早晚洗漱之用。 萧蕊从不提开水。总有人替她打好，提回寝室。此外，她荷包里总是有巧克力，也是别人送的。
那天晚上，我第一次去了东区的学生舞厅。舞池大约就有一个礼堂那么大，上面悬着彩灯，前方有乐队，有歌手，有时唱抒情小曲，有时是疯狂摇滚。音乐响起，大家纷纷入池，拉着手，弥猴一般地跳起来。教我跳舞的男生叫修岳，哲学系三年级。他说他这一行只有当了博士才有好工作，所以他的目标是博士。如果把跳舞当作一种体育的话，我觉得我还是有天分的。我喜欢游泳，也喜欢排球，还学过一点太极拳。所以一晚上的功夫，我已经学会了基本的舞步。修岳问我愿不愿意和他一起上晚自习，因为他老听我抱怨考试成绩。
“玩就玩，学就学。你不能把这两件事混在一起，不然，玩也玩不好，学也学不好。”他认真地建议。
修岳有资格这么说，是因为他是他们系的学习部长。早有教授看好他，免试入研究生是早晚的事。
“哦。”
“听说你常常出去打工？钱大至够用就可以了，不要为了打工而牺牲学业。”他又说。
“哦。”
“我虽不是外语系，我的外语已过了八级，是专业外语的水平。不过我口语不好。尤其发不好卷舌音。”
“真的吗?”我说。
“是啊。每天早上，我都把一颗鹅卵石放在舌头下面练习卷舌。”他一副坚毅之色，“对了，每星期五晚上的英语角，你去吗？”
“不去。在什么地方？”
“西区花园。”他色带惊奇，一个学外语的人怎么可以不去英语角。
“这个周五晚上你有空吗？我们可以一起去。练完了英语我们还可以和路捷他们一起看电影。夜场票，可以看通宵。”
“嗯……下星期就是期中考试，我得好好准备，下次吧。”
“别老想着学习，要劳逸结合。特别是临考的时候，要好好放松。”
“我得打工。”
“那就下次吧。”他微微一笑，不再坚持。
跳完舞，大家一起奔到街头录相厅看录相，嗑了几斤瓜子，喝了一箱汽水，一直闹到半夜一点，友好寝室的活动才算结束。
我一直想着我的成绩，心事重重。
从此之后，我每天五点钟准时起床背单词。除了打工上课，一切业余时间我都在学习。
借着深秋夜晚的路灯，我可以看见草上的白露。咖啡馆的员工每四个小时有十分钟的“coffee break（译：工作休息时间）”。考试的前一天，我便要了一小杯咖啡坐在一个角落里，隔着窗户，看飒飒秋风，清扫漫长的街道。夜灯高照，点点几个行人，悠然地在街口踱步。我慢慢地喝着咖啡，忽然有个人向我走来。
我再次看见了沥川。
这回他穿的是一套休闲西装，咖啡色的外套，纯黑的高领毛衣，一条洗得发白的牛仔裤。他的肌肤很白，脸上轮廓鲜明。为了我的呼吸和心跳，我不敢多看他的脸。好像刚刚洗过澡，他浑身散发着一股淡淡的水气。头发又湿又硬，可以拉去拍男士发胶的广告。我忽然想起今早背的一个单词：“dashing”，我不知道为什么这里的人都叫他“西装青年”。穿西装的人比比皆是。更合适的一个词当是“时尚男生”。说他是男生，因为比起街上的时髦青年，他又多了一股书卷气。
“Hi。”他说，“How are you?”
“I am fine. （译：还行。）”
“Do you mind me sitting here? （译：你介意我坐在这里吗？）” 他指了指我身旁的座位。
“No, no. Please sit, I’ll bring the Coffee to you. What would you like for today? （译：不，不介意。请坐。我去端咖啡给你。你今天想要点什么？）”还没等他回话，我赶紧加了一句：“这次我请客。谢谢你那天晚上送我。”我及时地改回中文，因为我的口语仅限于咖啡馆常用水平。越过这个范围，我有可能出洋相。
“哦……别客气。你坐着，我自己去拿咖啡。你想要点什么吗？”他一面把装着电脑的皮包放在椅子上，一面问。
“什么也不要。我是coffee break, 马上就回去工作。”
他径自去买咖啡。然后，我看见他付了钱，径自走回来。
“你的咖啡呢？”我问。
“你的同事坚持要替我端过来。” 他脸上倒无特异之色，只是声调中有些尴尬，大约小叶过分殷勤，令他不快。
我回头，果然看见小叶的脸已通红了。这大约是几个月来她第一次见到沥川吧。
小叶端着咖啡走到我们面前，向我暗暗地使了一个眼色，我知趣地说：“你看，我的休息时间结束了。这位是小叶，叶静纹。M大中文系高材生。她会背《长恨歌》。而且她的外语特别好，GRE2200分呢。”
他淡笑，说：“这个咖啡馆真是藏龙卧虎。叶小姐，每次都麻烦你端咖啡给我，真不好意思。”
我松了一口气。显然，他不是个无动于衷的人，他知道小叶。
我站起身来，连忙到收银机前替代小叶的工作。我看见小叶坐下去和他聊了起来，其间她笑了好几次，天使般的笑容，无比灿烂。我为她感到欣慰。
她坐了半个小时，回到柜台，脸上桃红未释。
小童过来打趣，说：“这回你总算知道他叫什么名字了吧？说说看，他是哪位大亨的公子？年纪轻轻，就这么有钱？”
小叶说：“我不知道。我没问。”
“连他姓什么都没问？”
“我问了，他说他姓王。就这么多。”
“他是干什么的？”
“不知道。萍水相逢，问这些细节干什么？”
小童还想细打听，小叶忽然问我：“小秋，你认识他吗？”
“不认识。”
“别说谎。他主动过来找你，显然认识你。”
“……他当然认识我，我曾把咖啡泼到他身上。”
“你知道他叫什么名字吗？”
“不……不知道。”既然他自己不愿意说，我为什么要替他说。
小叶怀疑地看着我，显然不相信我的话。然后她背过身去，想了想，忽然又转过身来，冷冷地说道：“你该不会对他有什么心事吧?”
“什么意思？”我不动声色。
“我一直以为乡下女孩很纯真，看来不是这样。你勾引男人挺有一套的。”
她的声音很低，很甜，咬牙切齿般地在我耳边回旋。然后她忽然又笑了，抬起头。我看见沥川向柜台走过来，走到我面前。
“Hi.”小叶说。
“Hi.”
他迷惑地看着我们。我和小叶同时站在收银机前，他不知道应该和谁说话。
“王先生，你还要咖啡吗？”小叶甜蜜蜜地问道。
“是的。不要加糖，好吗？”他说。
我突然道：“王先生，你今晚有空吗？”
他看着我，过了一会儿，点点头。
“我能请你看电影吗？”我继续说。
他微微一愣：“看电影？什么时候？”
“十二点。”
“好。”他居然很快就答应了。
[5]
因为沥川答应和我一起看电影，整整一晚上，小叶都没有理我。小童也尽量不和我多说话，省得次日要受小叶的气。僵持的气氛一直维持到小叶下班。她比我早一个小时下班。小童悠着走过来，悄悄对我说，“我是小叶带出来的。她在这里两年，你在这里两个月，自己掂量，万一出事，我会站在哪一边。”
“不过是请人看场电影，会出什么事？”
小童摇头：“说是你乡下小丫头吧，你比城里人还厉害。你这是在向小叶宣战哪。这份工，你还想不想干了？”
我嗤笑：“有这么严重吗？这咖啡店又不是她开的。”
小童说：“前面被她弄走的就有三个。有一个小女孩只干了三天，就被她打小报告了。老板的儿子在南京读大学，就在她爸爸的系里。她爸是系主任。你现在明白了？”
我不说话。因为我不知道该怎么办。要我向她讨好，门都没有。
小童说：“其实矛盾很好解决，今晚你在这里加夜班，不去看电影。第二天再请小叶喝杯咖啡，陪个不是，保证不给她搅局。这样的认罪态度，量她也不会和你纠缠下去。”
我冷笑。
见我执迷不悟，小童叹息：“你真不像是从云南来的，脾气比北京人还大呢。”
我继续冷笑。我是从乡下来的不错，难道乡下人就不能有脾气？我顶不喜欢人家动不动就拿我的出生地来说事。云南有几百万人呢，难道几百万人都一个脾气吗？
直到十二点，沥川都一动不动地坐在临窗的位置上打字。小童跟他端过一次咖啡，他匆匆地谢了一声，目光很快就回到计算机屏幕上。小童过来跟我说：“他在回email。好像有无数个email要回。”
我说，是中文email吧？
“是法文。有一次小叶见他和一老外坐在一起，说德语，流利极了。”
我忍不住问：“你的二外是什么？”
“日语。”
“那你怎么知道他写的是法文？”
“没吃过猪肉，总见过猪跑。法文和英文的区别我还是分得出来吧。”他假装谦虚地鞠了个躬。
“小叶也没学过德文，怎么知道他讲的是德语？”
“德语有颤音，发音的时候，整个扁桃体都得震动。”
我望着沥川的背影，遐想。
“可惜腿不好，”小童若有所思，“不然就完美了。”
我扫了他一眼，笑：“你也感兴趣？你不是GAY吧。”
小童恍然，若有所悟：“没准他是GAY。隔街的狼欢，你听说过吗？”
“什么狼欢？”
“这附近最大的一家GAY 吧。厕所里都站着保安，怕人胡搞。”
“听说过。”我没听说过，也不想让人觉得我是老土。
沥川是九点钟来的，在这里已坐了三个小时。平时他很少坐这么久，显然是为了等我。到了十二点，我换掉工作服，穿了一件灰色的长毛衣。如果我知道沥川会来，我不会穿这件毛衣，新的时候还有款，洗了一次就变形，成了风衣，像从地摊里买来的。我提着包走到他面前，他已经站了起来，正在收拾桌上的东西。我看见除了电脑，桌上还有一个笔记本，旧旧的，用了很长时间的样子。摊开的那一页画着草图，凌乱得看不清形状。
我们一起走出大门，夜风很凉。我迎风打了一个喷嚏。他停住，说：“你冷吗？”
“过敏性鼻炎。”
“那就是冷。”不由分说地脱下外套，递给我。
外套暖暖的，带着他淡淡的体香。我的心呯呯直跳，垂着头，盲目地跟着他走向停车场。走到车前，我忽然丧失了勇气，停住脚，对他说：
“对不起，刚才忙昏头了，没顾得上问你晚上有没有时间，这么晚看电影介不介意。”
“有时间，”他说，“不介意。”
我继续解释：“明天期中考试，我要放松。”
“最好的放松是睡觉。”
“我睡不着，太紧张。”
“只是期中考试，用不着这么紧张吧？”
“我希望平均成绩是九十五。”
“九十五？这么高？”他看着我，似笑非笑，听得很有兴趣。
“前几次测验我只考了六十几分。只有期中考试分数高，平均分才会上去。”
“那你能考到九十五吗？”他问。
“我尽力。”我双手握拳，做拼搏状。
“其实，考高分有很多办法的。”他替我拉开车门。
“是吗？”我滑进车里，他俯身下来替我系安全带。
“比如说，坐在一个成绩好的同学旁边，冷不防看几眼人家的卷子。”
“……”
“比如说，把难写的单词抄在袖子里。”
“……”
“比如说，把笔记本藏进厕所，然后假装上厕所。”
他一本正经地介绍开了。
“明白了，你就是这么混毕业的吧。”
“算是吧。”他面不改色，毫不惭愧。
“作弊的人呢，不过是为了混及格。我的目标不是及格,所以不可以抄别人。”我一脸严肃地纠正他: “因此，整整两个星期我都在用功学习，每天只睡三个小时。今天就是我的极限。不看电影，我会崩溃掉。”
“精神可嘉，好好学习的孩子一定要鼓励。”
他迅速上了车: “哪家电影院？你指路。”
“平安影城，靠近我们学校。”
“哪条路上？”
我想了想：“……不知道。我寝室的同学都去那里看电影。学生八折。这一周专放奥斯卡老电影。”
他叹了一口气，说：“你来北京这么久，从来没去看过电影？”
“我看过录相。学校附近到处都是录相厅，更便宜。”
他又把车开得飞快。
“拜托开慢点好吗？像这么开车会出事的！”我叫道。
“这也叫快？”他不理我，“你不是系上安全带了吗？”
“我心脏受不了。”
“你有心脏病？”他放慢了速度。
“没有。我紧张，行不行？”
“今晚是什么电影？”他又开始加速，故意换个话题引开我的注意。
“你喜欢什么电影？”
“Horror Movie （译：恐怖片）。”
“你运气不错哦！今晚上是‘The Silence of the Lambs （译：沉默的羔羊）.’英文台词中文字幕……沥川！劳驾放慢车速！”
不知道为什么脱口而出就叫他“沥川”，好像这样叫了十几年一样，话一出口我就有点讪讪的。
“为了看完这部电影，你的心脏需要热身一下。”
我气结，不再说话，眨眼间就到了学校。他围着校园转了一圈，很快找到了电影院。我们一起下来，进了大厅，我说：“你在这里等着，我去买票、买汽水、买爆米花和烤鸡翅。”
他说：“现在是下班时间，不必再做waitress。你在这里等着，我去买票。你喝什么？”
“可乐。”
我站在柱子旁边，看见他买完了票，又去买爆米花，我飞快地跟上他。他行动依赖手杖，只有一只手能拿东西。放映厅很空，只坐着不到十个人。我们打算坐最后一排。台阶很浅，他却走得很慢。左腿先上去，然后将不能动的右腿向上拖，拖上台阶，站稳，再走下一级。我后悔说要坐最后一排，现在改口吧，又怕他介意。只好老老实实地跟在他身后，陪他慢慢走。
终于走到最后一排坐下来，电影已经开始了。我同时开始吃鸡翅。坐最后一排的目的，就是为了不让别人听见我大嚼特嚼的声音。
他喝了一口矿泉水，问：“你还没吃晚饭吗？”
“没有。来的时候急着赶车，忘了。”
“咖啡店里总有东西可吃吧？你不是有coffee break吗？”
“那么贵，怎么吃得起？”我飞快地吃完了一只鸡翅，又去吃另一只，“鸡翅很好吃，你要来一个吗？”
“谢谢，不要。”
“那你吃爆米花吧。”
“我不吃，”他淡淡地说：“全是你的。”
“怎么可以这样呢？看恐怖片不吃东西。”我嘀咕着。过了一会儿，我小声说：“仔细听，下面一段是我最喜欢的。”
只见里面那个Hannibal对朱迪·福思特说：
“First principles, Clarice. Simplicity. Read Marcus Aurelius. Of each particular thing ask: what is it in itself? What is its nature? What does he do, this man you seek? ”（译：第一个原则，克莱丝，是“简单”。细读Marcus Aurelius[罗马皇帝] 的书。不放过任何一个特殊点：它里面有什么？它的本质是什么？你要找的那个人，他做了些什么？）
“……No. We begin by coveting what we see every day. Don't you feel eyes moving over your body, Clarice? And don't your eyes seek out the things you want?” （译：……不是。之所以如此，是因为我们垂涎每日所见的一些东西。难道你没感到过别人的目光在你的身体上移动？克莱丝？难道你自己不是也用眼光来寻找你想要的东西？）
我模仿片中人的口形，一模一样。
他转头过来看我，说：“原来你的口语是从这里练来的。”
过了片刻，片中人继续说：
“……Terns? Mmh. If I help you, Clarice, it will be "turns" with us too. Quid pro quo. I tell you things, you tell me things. Not about this case, though. About yourself. Quid pro quo. Yes or no?” （译：燕鸥？嗯。如果我帮了你，克莱丝，那将会是一种你我之间的“交换 [译者注：英文中“交换”与“燕鸥”发音类似]”一物换一物。我告诉你一些事，你告诉我一些事。与这个案子无关。与你自己有关。一物换一物，你愿意不愿意？）
沥川又回过头来。
“怎么了？”
“发现没有？这段押韵的。”他说。
“哪里押了？”
“Quid pro quo, yes or no?”（译：一物换一物，是还是不是？）
我想起了我和他第一次坐车的情景。……“如果我回答了你这个问题，你就要回答我的问题。” ……Quid pro quo……
剩下的时间我基本上全用双手捂着眼睛。这部片子我看过十遍，看到台词都能背下来了，却没有一次能睁着眼从头看到尾。
我没看他的脸，知道他在笑我。
看完电影出来，已近凌晨。尽管我唇干舌燥地推辞，他照样坚持送我到寝室门口。
在路上，我有一搭没一搭地跟他说话：“你知道，这电影我虽然看了很多次，有一样东西我总不明白。”
“你一直捂着眼睛，应该有很多地方看不懂吧？不是说，电影是视觉艺术吗？”
“为什么要放一只蛾子？为什么？”
“你想听我的解释吗？”
“你有解释？”
“蛾子意思是繁殖。蛾子产很多卵。蛾子的身体会变化。那个Bill不是一直有identity problem（译：身份问题）吗？”
“可是，为什么要把蛾子放到死尸的口里呢？”
“那是女人的尸体，对吧。女人和男人的区别是什么？繁殖，是不是？意象联接，这是你们学文学的人最擅长的事情。”
我停下步来，看着他，问：“那么，沥川同学，你是学什么的？”
“经济。后来又学过建筑。Quid pro quo, 今天在咖啡馆，你为什么心情不好？”
“和人吵架。”
“输了还是赢了?”
“表面上赢了，实际上输了。我是乡下人，原本活得很自在，到了城里，突然间什么都介意起来。”
“那么说来，你在这里并不开心？”
“除非我期中考试得了九十五分。”
“为什么一定要九十五？有那么重要吗？”
“I have identity problem.（译：我有身份问题。）”
[6]
走到女生楼，我们双双愣住。门前一把大锁。
我倒抽一口冷气：“糟糕！”按照规定，女生楼每晚十点熄灯，十二点钟锁门。可是，据我所知，经过女生们的几次集体贿赂，守门的大爷从来都是睁一只眼闭一只眼，他睡得早，懒得起来锁门，所以常常通宵都不关大门。
门是玻璃的，我怎么敲都没人理。
然后，我对沥川说：“替我拿着包好吗？什么时候你去咖啡馆带给我就行了。”
他接过我的书包，说：“你想干什么？”
“从外面爬进去。”
“什么？”
我把外套还给他。“这楼很好爬。为了采光，窗台又长又低，还有阳台。”说罢，我脚一蹬，踩到一楼的窗台，伸手去勾二楼阳台的栏杆。
“你住几楼？”
“不高。”
“几楼？”他伸手拽住我的腿。
“四楼。你看，寝室的窗子开着呢。”
“谢小秋，你下来。”
原来他知道我叫谢小秋。咖啡馆的服务员都配有胸牌。人人都写英文名，只有我用中文。
我不理他，但他死死抓着我的腿。然后，他用力一拉，我站不稳，只好跳下来，他抱住我，又迅速地放开了手。
“这么高的楼你也敢爬，出了事怎么办？”他低吼。
只有一秒钟在他怀里，我顿时六神无主，意淫无数。
“那我怎么办？睡大街吗？”
“可以住旅馆。旅馆二十四小时开放。”
“好主意。”我眼睛一亮，“我知道还有一个地方二十四小时开放，且不用花钱。火车站。能麻烦你送我去火车站吗？”
“火车站那么吵，你明天还能考试吗？”
“火车站不算吵。我不怕吵。”
他看着我，一副头大如斗的样子。
我想了想，又说：“说到安静，校外有个公园挺安静的，有不少椅子可以睡呢。”
“你当这是田里呢，想睡就睡？知道北京有多不安全吗？”
“将就一晚上而已，别这么大惊小怪，行不行？”
我拔腿就往校外走。
走到一半，他说：“如果你不介意，可以住在我的公寓，我有多余的客房。”
“那个……其实我们并不是很认识。” 我有点尴尬，虽然这人看上去面善，对我也很好，我还是存有戒心。
“你有手机吗？”
“没有。”
“这是我的手机，给警察局打电话，告诉他们我的车牌号。告诉他们如果你失踪了，从这个车牌可以找到我。”
我笑了，说：“沥川同学，我跟你走。你有钱、有车、有房。在北京这种地方，我觉得你比我更有可能失踪。”
“说得好。该厉害的时候厉害，该乖的时候乖。——这才是聪明的孩子。”
他打开车门，做了个请的姿势，我跳上车，他替我扣上安全带。
我喜欢让他扣安全带，喜欢他整个上身都俯下来，让我在最近的距离看见他的后脑勺。
已经凌晨三点了。车在黑夜中飞快地行驶，二十分钟之后，驶入一幢高楼的地下车库。夜晚空气冰凉，我还穿着他的外套。他停好车，拿着手杖和提包，跳下车来，替我开门。
我说：“我自己可以开门。以后让我自己开门，好吗？”
他说：“不好。”
“对我不必这么绅士吧？”
“如果你习惯有男人这么对待你，将来你会嫁个比较好的男人。”
我下了车，跟他走到一楼的大厅，面前有两排电梯。我数了数一共有十个。我们走到离车库最近的电梯面前，他抽出电子钥匙，滴的一声，电梯门自动开了。
电梯的旁边放着一块古色古香的木牌：“私人专用电梯，请勿擅入。”
我跟他走进去，电梯显示共有五十九层，最上面一个“PH”的红灯忽然亮了。电梯无声无息地往上走。
“什么是PH？”我问。
“最高层，penthouse。”
“你喜欢住很高吗？”
“越高越安静。”
“会打扰你的家人吗？”
“我一个人住。”
门也是电子锁。他的公寓是不动声色的豪华，浅碧的窗帘，淡白的壁纸，客厅当中是一组纯白色的沙发。每样家具都干净得像博物馆的展品。
“需要脱鞋吗？”很干净的硬木地板，一尘不染。
“不需要。”
玄关的左壁挂着一对肘拐。我进入客厅，站在沙发旁边，发现沙发的扶手边，也放着一双同样的拐杖。
然后我就问了一个只有傻子才会问的问题：“你在家里需要用两只拐杖吗？”
他没有回答，脸上闪过一抹捉摸不透的情绪。
过了一会儿，他说：“你想现在就睡，还是想喝点什么再睡？冰箱里有果汁、啤酒、矿泉水、牛奶、豆奶、冰淇淋。”
说这些话时，他表情漠然，好像受到了触犯。
“不用，谢谢。我现在就去睡。”
“有四间客房，你喜欢哪一间？”
“别给客人那么多选择。”
“跟我来。”
他带我走进其中的一间。
我问：“有洗澡的地方吗？”
“里面有洗澡间。”
他指给我浴室的方向，准备退出房间。我转过身，轻轻地叫了声：“沥川。”
他看着我。
“谢谢你收留我。”
“Good night.”
“Good night.”
我飞快地洗了澡，浴室里什么都有，一切都是崭新的。我穿着睡袍钻进被子，努力地想睡，却怎么也睡不着。于是我打开书包，拿出课本，最后一遍复习单词。
我很累，也很兴奋，尤其在这种陌生的环境。看完一遍单词，我又看课文和语法。就这样又过了一个小时，我终于有些困，又忽然觉得口渴，于是我偷偷溜到厨房去喝水。
夜很深。客厅的光线已暗，他睡了吧？
我赤脚轻轻走到厨房，转过一道墙，猛然发现冰箱的门开着。他正站在冰箱面前，弯腰拿里面的东西。
我怔住，几乎惊骇。
他穿着短袖T恤，下面是一条足球短裤，他有修长的左腿，像雕像里的希腊美少年那样修长而健壮。他没有右腿。右腿从根部就消失了。
“Hi.”我轻轻打了一声招呼。
他站起来，转过身，看见我，脸上没有任何表情。
“我想……喝点水。”我的声音在颤抖：“矿……矿……”
“矿泉水？”
我点头。他手上拿着的是一瓶牛奶。他把牛奶瓶放回桌上，然后弯腰替我拿矿泉水。
就这么单腿独立，他居然站得很稳，没有一丝晃动，好像练过武功。
“还没睡？”他递给我矿泉水。
“睡不着。”
“我有很好的安眠药，你要试试吗？”
“哦……不用，我怕睡过头。”
他开始喝牛奶。
“你很喜欢喝牛奶吗？”
“嗯。我半夜要起来喝牛奶，婴儿期的习惯，一直改不掉。”
“如果你出远门，住的地方没有牛奶怎么办？”
“我会出去买，跑多远也要买回来。”
“毛病。”我淡而化之地轻笑着，极力掩饰内心的惊异。
“能麻烦你到我的卧室把我的拐杖拿过来吗？”他说。
我这才发现他手边竟没有拐杖。厨房离他的卧室很远。
“没有拐杖，你怎么走过来的？”我忍不住好奇。
“我跳过来的，”他说，“不过，当着你的面我就不好意思跳了。”
我拿来拐杖交给他，然后双手抱胸，恭维：“你平衡能力挺强的，真的。”
“我每天都练瑜伽。”
见他空空的裤管，没来由的，心悄悄地抽紧，为他心痛，为他惋惜。
“是车祸吗？”我忽然问。
“很久以前的事。”他脸上的表情，明显不愿多说。
“晚安。”我说。
“明天几点考试？”
“早上九点。”
“如果我没有醒，请叫醒我，我送你。”
“好。”
“晚安。”他说。
我呆呆地躺在床上，胡思乱想，再也没有睡着。六点半我爬起来，洗漱完毕，背上包，不忍叫醒他，独自悄悄地离开了。
我给他留了一个纸条。
“沥川，我回学校去了。不用送我，昨晚已经打扰你太多了，你多睡一会儿吧。考完试如果还能见到你，我请你吃饭。一定。小秋。”
早上的空气和夜晚一样冰凉。我坐电梯下来，大厅的保安用一种古怪的目光打量我。
“早！”我说。
“早！”
“小姐，需要我替你把车从车库里开出来吗？”他问。
“啊……我没开车。”
“哦。”
“对了，请问这大厦叫什么名字？”我忽然问。
“小姐不知道？这是龙泽花园。”他一脸诡异的笑。
“如果我去S师大，怎么坐车？”
“那可有点远。不过出门往右有地铁。”
“谢谢，有地铁我就知道怎么走了。”
他继续用怀疑的眼光打量我。我猛然省悟他所说的“小姐”是什么含义。
我不知道北京还有这样清冷的大街。我迎风打了一个寒战，正打算往右拐，忽然有人从背后叫道：“小姐，你要去哪里？”
除了沥川、咖啡馆的同事、寝室的同学之外，我在北京不认识任何人。待我回过头去，我不得不承认，沥川绝不是北京唯一的美男子。
那是个时装青年，头发竖起来，眼角带着模棱两可的笑。他的食指戴着一个硕大的玉戒，脖子上还挂着一道黄灿灿的项链。
“你是——”我不认识他。
他显然也是从这座大楼里出来。
“我看见你从沥川的电梯里出来，你一定是沥川的朋友，对吗？”
我为什么要回答他。
他伸出手来，道：“我也是沥川的朋友。纪桓，齐桓公的桓。”
沥川的朋友，那就不一样了。
我和他握了手，他递给我一张名片，上面写着：“神侣设计”。下面是他的名字，电话号码，传真号。办公室地址。
我说：“纪先生设计什么？”
“沥川设计建筑，我设计服装。”
“幸会。可惜不能多聊，我有考试，要赶车。”我挥手再见。
已经有人替他把车开了过来，递给他钥匙。
“在哪里考试？我送你。”
“谢谢。不。我自己走。”
“你吃过早饭了吗？”怎么这么婆妈呀。
“吃过了。”
“地铁站在那边，再过一个红灯就是。”
“已经看见了，谢谢。”
“你喜欢这座大厦吗？”他指着那座大楼。从外面看形状有些怪异，层层叠叠，像一只张开的孔雀。
“还行……我不大懂建筑。”
“是沥川设计的。”
“哦！”
“Good luck!”
“Have a good day.”我说。
[7]
坐地铁转公汽，花了一个半小时赶到寝室，因为今天考试，所有人都早早起了床。
寝室里经常有人一夜不归，一来，除了我和萧蕊，剩下的都是北京人，他们常常回家。二来，萧蕊在这里也有亲戚，常常挽留她过夜。我虽然在这里没有亲戚，从没有人问过我这个问题。我夜夜晚归，大家已经习惯了。
“都快考试了，昨天也不早点下班？”宁安安过来问我。
“下班了，我看通宵电影去了。”
“胸有成竹了，是不是？”
“我太累了，想休息一下。”
“考听力的时候能坐你旁边吗？”宁安安悄悄地问，“我的随身听坏了，最近没怎么听磁带。”
“考砸了可别怪我。”
“我给你买早点去。对了，晚上寝室有PARTY，301的哥哥们都要过来。”
又是“友好寝室”的活动。
“要买什么东西吗？需要我凑分子吗？”今晚不上班，赶紧参加集体活动。
“你不在，昨晚上凑好了。寝室也打扫了。冯静儿说，派你打开水。”
“好的好的。”我努力合群。
“昨天修哥哥来找你好几次。”
“我晚上都打工。”
“是白天。”
“哦。没碰上。”
“他给你打了开水。”
“怎么好意思呢。”我忽然想，我的脸已经洗过了。
“他问我你是不是晚上总也来不及打开水。”
“我白天都打好的。”
“人家是哥哥嘛。哥哥是要照顾小妹妹的。”宁安安说个没完。
“几时喜欢当起电灯泡了？”
“我被贿赂了。”
“怎么贿赂的？”
“请我吃过一顿饭。”
“就这么容易？我请你吃两顿，以后不要作他的说客。”
一夜没睡，精神不佳，一天的考试居然很顺利。只是我一闭眼，就看见沥川，看见他孤零零地站在电冰箱旁边，弯下腰去，以一种类似体操的姿势去拿牛奶。多年以后，每次想起沥川，第一个在我脑海中闪现的，总是这个画面。然后，我的心就像被一只无形的手忽然捏住，酸酸的，喘不过气。下午考完最后一场，我去水房提了两瓶开水，慢慢地往回走，还没走到寝室看见宁安安飞快地向我跑来。
“什么事？”
“有美男找你。我的天啊，怎么能这么帅呢？”她做了一个夸张的姿势：“麻烦你一定请他到寝室里小坐片刻。让我们仔细品尝品尝，好不好？”
“真是找我的？”沥川不会这么闲，我还是加快了脚步。
“冯静儿她们还有301的哥哥们已将他团团围住了。能不能请你告诉他，现在是打开水时间，如果他继续站在女生楼下，会出事故的。已有三个女生光顾着看他，提着热水瓶跟人撞个满怀……”
我大笑，以为她开玩笑。等我走到楼下，地上真的银光闪闪，果然碎了好几个瓶胆，看门的大爷拿着扫帚，骂骂咧咧，正在打扫战场。
那个站在门边，穿着白衬衣和牛仔裤的，果然是沥川。
“Hi.”他隔着人群向我打招呼。
“Hi.”
他走过来，顺手接过我的热水瓶：“考完了？”
“考完了。”
“考得好吗？”
“还行。”
“小秋，请王同学上楼喝茶。”萧蕊给我使了一个眼色。
才几分钟，她们已经知道了他的名字。萧蕊岂是花痴，采花大盗差不多。
“不了，”我担心他上楼，何况还提着两瓶水，“我们去餐厅。”
“别去餐厅，晚上有派对，吃的东西早准备好了。”冯静儿热情地张罗。她对我忽冷忽热，我一向捉摸不透。
“王同学赏个面子吧。”魏海霞软硬兼施。
这群人，不把沥川绑架到楼上绝不甘心。女生楼的楼梯比电影院里的楼梯陡得多，我让大家先上楼，然后独自陪着沥川一级一级地往上走。
一路他执意替我提水：“早上为什么不叫醒我？”
“太早了，你应该多睡一会儿。”
“以后不能这样悄悄地溜了。”
“为什么？”
“万一失踪了怎么办？”
“沥川，”我看着他，说：“记着，就算我真的失踪也跟你没有关系。——你对我没任何责任。”
他原本一直在走，听见这话，忽然停住。然后，他放下热水瓶，转身就下楼。
“哎！等等！”我赶紧追下去。
他不理我，继续下楼。
我堵住他的去路：“你知道我说的是实话。”
他冷冷地看着我，沉默片刻，说：“ 你对这座城市一无所知，你对我也一无所知。”
“那又怎样？这只是一个城市，你只是一个人。”
“那你昨天为什么肯跟我走？”
“因为你不会伤害我。”
“你怎么知道？”
“你以为只有城市人才危险吗？我问你，城里和乡下，哪一个更靠近野兽出没之处？在防范危险方面，我们乡下人更有直觉。”
他刚要理论，萧蕊的半张脸从楼梯上露出来：“哎，怎么还没上来呢？人家水瓶都给你提上去了。王哥哥，快点啦。”
沥川眉头拧成一团：“王哥哥？”
“我们这里都叫哥哥。走，上去坐会儿，晚上寝室有party。你先吃一点，别吃太多，然后下楼去餐厅，我请你大吃。”
他伸手过来拉我。
“怎么了？”我问。他的手冰凉，像冬天的空气。
“你挡着人家的路了。”原来有人上楼。然后，“咣当”，上楼的女生一声尖叫。
又是一个瓶胆。
他继续上楼，仍是一级一级地走，样子辛苦，我看着不忍：“可惜楼里没电梯。”
“不然你们提热水会方便得多。”他说。
我又想起一件事，问：“你住得那么高，万一大楼停电了怎么办？”
“点蜡烛。”
“如果是火警呢？”
“呆在房里不出来。”
“如果是真的火警呢？”
“从来没遇过真的火警。”
寝室里坐满了人。大家抢着给他让出最好的座位。
“一直不知道小秋有朋友，难怪夜夜回来那样晚。”萧蕊给他倒茶。
“我们只是认识。”我和沥川同时说，真真异口同声。
“哎，王哥哥，你这牛仔裤哪里买的，什么牌子，怎么这么有型啊。”宁安安问。
“对呀，是什么牌子的呢？北京卖的名牌我都认得，这个肯定是国外买的。”萧蕊说，“李维斯的荷包不是这种花边。你这衬衣也挺好看。配条蓝色的领带就更好了。”
沥川用目光向我求救，我暗示他坦然受死。
“小王是哪个系的？”修岳问。
“我不是学生，我工作了。”
“已经工作了？”萧蕊研究他的脸，摇头：“不像，不像，像研究生！”
“王先生做哪一行？”修岳又问。
“建筑。”
“是土木工程，还是室内设计？”
“建筑设计。”
“啊，你是建筑设计师吗？”萧蕊道。她今天看上去很亢奋，我也不知道为什么。
“算是吧。”
“我哥哥也是。他是同济的，你是哪里的？说不定你们是同学呢。”
“我不是同济的。”他说，“我是改行的。”
“改行？那你以前做什么？”
“大学学的是经济。”
冯静儿眼睛一亮：“经济？路捷也是经济系呢。路捷，快过来，有同行在这里。”
路捷一直在旁边默默喝咖啡。他向来是女孩子们的中心，典型的大众情人，今天看到这副情景，便是一副没精打采的样子：“是吗？我们大学的经济系一般般了。我爸爸以前在复旦，现在在人大。王先生，你是哪个大学的？”
“芝加哥大学。”
路捷深吸一口气，目露怀疑：“芝加哥大学？据我所知，芝大经济系是全世界最好的。”
“不算最好吧。”沥川说，“麻省和哈佛都不错。耶鲁和普林斯顿也可以。英国不是还有个伦敦经济学院吗？”
“以前我爸去芝大访问，见过Becker教授。他是哪一年的诺贝尔经济学奖来着？”
“这个……不大记得。”沥川想了想，说：“九三年？不对，Fogel 是九三年，Becker是九二年。”
“芝大的研究能力肯定是最好的。”
沥川笑而不答。
冯静儿趁机问：“那王先生你是怎么申请进去的？也是考GRE吗？”
“GRE当然很重要。”
“芝大经济系，这么好前途，王先生为什么又转行？”
“嗯……私人原因。”
“王先生有方便联系的电子邮箱吗？将来路捷申请大学有问题，能请教你吗？”冯静儿锲而不舍地递过一支笔。
“当然。”他拿出笔，写下一个email地址。
“王哥哥没有名片吗？”萧蕊从上铺探出脑袋，问。
“没有，我不用名片。”
“王先生在芝大一定还有不少熟人吧？”冯静儿示意他吃盐水花生米，见他摇头，又给他剥桔子。
“谈不上有熟人……我只是个学生而已。”
“听说申请大学导师最关键，是这样吗？”
“是挺关键……也看成绩和推荐信。”
他知道保护自己，所有的回答都很短。冯静儿“夫妇”紧锣密鼓地和他咨询了一个多小时，我竟没机会插嘴。
修岳趁机和我搭腔，有一搭没一搭问我家乡的情况。
“云南常常下雨吗？”
“是啊。”
“你们是不是天天吃蘑菇？”
“不是。”
“那你们最常吃的是什么？”
“米线。”
“对了，说到过桥米线，昨天我还上过网。北京有好几家云南馆子，离我们最近的那家在……”
他没有往下说，因为我根本心不在焉。
这时一直默不作声的宁安安忽然插了一句：“对了，说说看，小秋，你和王哥哥是怎么认识的？”
冯静儿不悦地看了她一眼。安安嗓门太大，几乎是粗暴地打断了她与沥川的娓娓交谈。
“他常去咖啡馆。”我说。
“就这样？一点也不浪漫嘛！再加点料吧！”
“我们只是……一般的认识。”我满脸通红。
怎么说呢，的确，一般来说，不是男朋友是不会轻易被允许走进女生宿舍的。
沥川知趣地站起来：“谢谢各位的热情招待。我还有点事，先告辞了。你们尽兴。”
宁安安怪叫一声：“王哥哥，常来哦！我们这里每周都有舞会！”说完话，想起他走路不方便，怕是不能跳舞，急忙做个鬼脸：“对不起，我不是故意的哦。”
我送沥川下楼。到了楼底我问他：“你真有事吗？去餐厅吃了晚饭再走，好不好？我一定要请客的。”
“没什么事，只是不想被人查户口。餐厅远吗？需要我开车吗？”
“就在前面。一楼是学生餐厅，二楼可以点菜，人们都说小炒好吃。我还从没上过二楼呢。”
“那就去二楼。”
我们到二楼找了一个靠窗的座位坐下来，服务员过来递上了菜单，眼光肆无忌惮地打量沥川：“两位想要点什么喝的？”
“你喝什么？”他问我。
“可乐。”
“一杯可乐，一杯矿泉水。”
“来点什么菜？男同学？”女服务生一直看着沥川，口气亲昵，好像只有他一个顾客。
“你吃什么？”沥川看着我。
我迅速地扫一眼菜单，迅速决定：“辣子鸡丁，清炒黄瓜。”
服务员记下了，又看着他：“男同学，你呢？”
“西芹百合。”
“就这些吗？”
“小秋，你还要什么吗？”
我拿眼瞪他：“你是本来就吃素呢，还是想替我省钱？西芹百合这种菜，不如我自己炒来给你吃。”
“我不怎么吃肉，是真的。”
“你吃鱼吗？”在咖啡馆，他老吃吞拿鱼三文治的。
“鱼挺爱吃的。”
“那我要清蒸鲈鱼。”这顿饭是谢他的，一定要有好菜。
“鲈鱼是另价，按斤数算。”
“来条中号的吧。再来两碗米饭。”
“小号就可以了。”沥川补充。
“好吧。”我叹了一口气。
离晚饭高峰时间尚早，餐厅里没什么人。菜很快就端上来了。
我喝了一口可乐，开始吃辣子鸡丁。
“早上回来的时候，遇见了你的朋友。”我说。
“我的朋友？”
“他说他叫纪桓。”
“哦。他住在四十二层，我总在游泳池里碰到他，后来渐渐相熟。”
“你喜欢游泳？”
“挺喜欢的。”
“我也喜欢，还是我们那个县少年运动会四百米自由泳的冠军呢。我家就在河边。夏天的时候，天天游泳。可惜来到这里，大学的游泳池只有暑假才开放，我只好改成每天跑步了。”
“难怪你看上去精神那么好，脸色总是红润的。”他凝视我的脸。
“乡下孩子都是这样。吃，你为什么不吃？多吃点啊。”
他倒是吃，只是半天才动一下筷子。
“放心，是我的那份都会吃完的。”他依然慢慢地吃，细嚼慢咽，仿佛消化功能有障碍。
“我不说话了，免得你老要答话，不吃饭。”
过了一会儿，见他实在吃得慢，我又说：“别勉强自己的胃，吃不完的我可以打包带走，当明天的午饭。”
“寝室有冰箱吗？”
“没有。一晚上不会坏的了。”
“一晚上肯定会坏的。”
“我把它放在窗台上凉着，夜晚气温低，没事儿。”
“又不是咸鱼。”
他吃了一会儿，我在一旁帮他吃，总算把西芹百合吃完了。然后我们一起吃鱼。
“鱼很好吃呢。”他开始加快速度，“你晚上做什么？跳舞吗？”
“不跳。”
“为什么？”
“我不喜欢集体活动，虽然我总是尽量做到合群。我宁愿一个人躺在被窝里看小说，听音乐，吃零食。”
“或者，一个人去看恐怖电影。”他加上一句。
“说得不错。”
“蚊帐上贴着两张白纸的，是你的床？”
“你怎么知道？”
“其它床上都有城市女孩子的特征。”他说。
“什么特征？”
“床头至少有一个洋娃娃。”
我觉得好笑：“怎么我从来没注意到这一点？”
“白纸上写的是什么？”他问。
“一阴一阳之谓道，乐天知命故不忧。”我说，“《易经》里的话。我爸是语文老师。”
“嗯……”他夸我：“还挺有学问的。”
“《易经》用英文怎么说？”
“Book of Changes。也有人就叫 I-ching。”
“说到易经，你会算命吗？”他又问。
“不会。文不会算命，武不会打米。”我用筷子戳着鱼头，研究还有哪个部位可以吃。
他笑。无声的，缓缓的笑容：“那么，小秋，今天晚上，你愿意到我那里去游泳吗？”
“如果你把这条鱼吃完，我就去。”
他慢条斯理地将那条鲈鱼吃得一干二净，剩下一堆凌乱的鱼骨，干净得可以用来做标本。
服务员送来账单，我掏出钱包，他眼疾手快地将两张一百元的钞票递了过去：“谢谢，不用找了。”
“喂喂，谁让你付帐了？”我叫道。
“你是学生。还在打工。”
“说好了今天我请客的！服务员，麻烦你把钱还给他！”
他按住我的手：“以后只要我们在一起吃东西，永远是我付钱。 Let’s make it a rule, clear?”
我张大口要反驳，被他用目光制止。
“今天且不和你计较。”我说，心底暗暗欢喜，原来以后还有一起吃饭的机会。
他送我到寝室楼下，等我去取游泳衣。寝室里的派对也正如火如荼地进行中。我匆匆向宁安安打了一个招呼，冯静儿低声过来问：“晚上去跳舞吗？我们都去。男士买的票。你不去，修岳就落单了。”
“我有事。”
“王同学呢？他来不来陪你？”
“不来……我们甚至都谈不上是朋友，只是认识而已。”我再次更正。
“说句话你别难受，到时候伤心了，别怪我没提醒你，”她说，语气淡淡的：“别陷得太深。你们俩个，不可能。”
我没问她为什么。提着我的书包就下楼了。
沥川还在楼下等着我。我们一起往前走，地上有人扔桔子皮，我差点滑一交，被他及时拉住：“小心。”
“我走路老是不看地。”我说。
“我倒是经常看地，我替你看着。”他说，“不过，你得一直牵着我的手才成。”
说完这话，他顺理成章地握住我的手，好像要时时照顾我，以防止摔倒的样子。
“今天我找了个近的位置停车，不用走到校门口。”他指着不远处的一幢红色的小楼。
我看着他，哑然。
“怎么了？”
“你把车停在那儿了？”
“嗯。有什么不对吗？那里的停车场又大又空。”
“死定了，那是校长办公室，三个校长的车都停在那里。”我说，“你慢慢走，我先去侦查一下，看你的车被拖走了没有。”
“你去，我在这里歇一会儿。”
学校是园林式设计，到处都有椅子。他找到一个木椅坐下来，脸有些发白。
他是高位截肢，带着假肢走了这么远，怎能不辛苦。我没有离开他，陪他坐下来，从包里找出一瓶矿泉水：“要不要喝水？”
他摇头。
坐了片刻，又站起来继续走。正在这当儿，我们看见一辆黑色的奔驰驶过来。等我们一起走到停车场，那辆奔驰也驶进了停车场。我一眼看见沥川的车，然后我用力拧他的手。
“又怎么了？”
“沥川同学，你停车也不找个好地方。你停的是校长的车位。”
“那个位子应当是残障车位吧。”他说。
“这不是美国，同学。”
那辆奔驰车在我们面前停下来，似乎等着我们把车开走，把车位空出来。
我小声说：“沥川，快上车，我们快走。”
来不及了。车门打开了，一个银发老者走出来，手里提着一个公文包。
“他是刘校长。”我的手在发抖。
“他是校长，又不是鬼，你怕什么？”沥川牵着我的手，向老者微笑：“刘校长，您好！”
我彻底无语。
“你好，你是——”
“王沥川。这位是我的表妹，谢小秋。大学一年级。”
我红着脸，说：“刘校长，您好。”
“小同学，你找我有事吗？”刘校长和气地握了握沥川的手，又握了握我的手。
我无语，用力掐沥川的手心。
“是这样。小秋初来乍到，对学校的生活还没有完全适应。她认为我们大学的设施、制度还有不够完备地方，想向您提点建议。”沥川侃侃而谈，完全不理会我。
沥川老兄呀，您这是把我往火坑里推呢！
“哦，我们很重视低年级学生对学校的意见，谢同学，你愿意到我办公室里来详谈吗？”
“这个……她比较紧张，还是就在这里谈吧。谢同学，你和校长谈，我去车子倒出来。对不起，刘校长，我只是临时停车。”
“不着急倒车，这里有多余的车位，我的司机会把车停好的。”校长从容道来，非常有风度。
我心跳三百，结结巴巴：“校长，我认为女生宿舍给水时间……太短。一天只来三次水，根本不够用。听说学校这样做是为了争当节水先进。”
“我们正在讨论这个问题。相信下个月就会有新的举措。”
“我是从偏远地区来上学的，学校食堂的就餐标准太高。饭菜价格太贵。我们负担不起。”
“嗯，”校长说，“你这表哥看上去很有钱，让他资助你一点。你努力学习争取奖学金。”
“为了承担日常开销，我们困难学生必须打工，没有时间学习。所以也拿不到奖学金。我认为……我认为……学校奖学金的体制有问题。”我豁出去了，奶奶的。
“体制有问题？”校长眯起了眼睛。
“奖学金应当分成两类，一类是助学金，是帮助生活困难的学生学习的。再一类才是奖学金，全凭竞争，以分数定高下。”
“学校一直有助学金发给困难同学。你从没申请吗？”
“我父亲是乡镇教师，收入很少。他是上海的大学生，年轻时响应党的号召，放弃城市生活，主动支边去了云南。可他的孩子长大了来北京读书，还要打工挣生活费，您不觉得这有点不公平吗？”我越说越振振有辞。
“同学，你是哪个系的？”校长问。
“英文系。”
“那你用英文写个proposal吧。你写，我们开会讨论。讨论的结果我通知你。”校长的脸一直微笑：“我还有一个会，先告辞了。”
校长走了，沥川站在车门边，抱着胳膊看着我，浅笑。
我咬牙切齿：“王沥川，看我我怎么收拾你！”
“你看，你不是说得很好吗？这就叫好苗子，给一点阳光就发芽。”他继续打趣。
“那个proposal，我根本不会写。”
“你写好，我帮你改。我只改措辞，你自己修正语法错误。”
“你会写？”
“我经常写。我们搞建筑的，投标的时候要写标书。格式差不多。”
“我觉得，中文不是你的母语。”我打击他。
“我中文说得不好吗？”
“那倒不是。你不会用筷子。”
“我怎么不会用筷子？我在国外就爱吃寿司，总用筷子。”
“偶尔用和常年用，有本质的区别。”
“什么本质区别？”
“这区别就在吃鱼上。不可以一端上来就用筷子剁成两半。应当吃完一面，翻一个身，再吃一面。”
“幸好每次宴会我都不吃全鱼，只吃鱼块，嫌麻烦。下次你教我。”
“你请客才行。”
“没问题。”
[8]
我们回到龙泽花园。早上走得匆忙，我没认真打量这幢大厦，从车上看，它的形状果然在四周黯然规则、充满民族风格的大楼中鹤立鸡群。它像一只开屏的孔雀，又像一朵怒放的荷花，如此飞扬拔扈的想像力，真的出自他之手？
大厦内部金碧辉煌，水晶吊灯、壁画、喷泉、四面环绕着棕榈树。往来人等衣冠楚楚，几位衣着时髦的少妇，手里抱着穿着花衣、打着蝴蝶结的小狗，在大厅一角的沙发里闲聊。刺眼的珠宝，刺眼的朱唇，刺眼的华贵。
我又看见了早上的那个保安，他仍用似笑非笑的眼神打量我。沥川说大厦结构复杂，他必须拉着我的手，以防迷路。保安见到沥川，快步走过来，神态恭敬近乎谄媚：“王先生。”
沥川停步，等他说话。
“您的助理苏先生来找过您。”
“哦，我把手机关掉了。”他拿起手机，对我说：“抱歉，我需要打个电话，可以吗？”
这么客气啊，我连忙说：“请便。”
怕打扰他谈话，我打算避开。他一把拉住我。
—— 是我，沥川。
—— 我还差最后两张图。Deadline（译：截止期）不是下月十五号吗？
—— 提前？什么提前？Deadline 就是deadline，不可以提前。除非他们多付钱。
—— 多付多少？我不知道，你找预算部的人去算。算了明天告诉我。
—— 晚上有会？什么时候说的？哦……对，例会，我忘记了。
他看手表。
—— 人都来了？
—— 请他们回去。我不大舒服，来不了。
他收线。刚要把电话放回口袋，手机又响了。
他看了看ID，打开电话：
——哥。
——挺好的。
——没事。
——安排不过来，再等两个月吧。你二月份在哪里？
——我有可能去苏黎世，行程让秘书通知你。
——已经收到了，谢谢。
——我在睡觉，还没起床，昨晚熬夜了。
——再见。
通话时间，三十秒。他收线，歉意地看着我。
“每天总是这么忙吗？”我问。
“不是天天忙。”他说，“现在我们可以去游泳了。”
我们一起上楼，换了游泳衣。他穿一件黑色的游泳裤，露出紧绷的小腹和煅炼良好的胸肌。我们一人披一件浴袍，坐电梯到三楼。
游泳池共有两层。三楼的这层只有一池碧水，空无一人。我凭栏下望，二楼的泳池更大，附带一个小型的儿童水上乐园，但也只有不到十个人在水中玩耍。
“浪费资源啊，”我说，“这里游泳的人这么少。”
“你确信你会游泳，不会淹死？”看我赤着脚，大大咧咧地站在水道旁边，他忽然问。
“不会。”
“你知道，我认识一个人，也说他会游泳，然后，他当着我的面往下跳，一秒钟后就大喊救命。”他打量我，“我只好跳下去把他捞起来。”
“如果你跳下去喊救命，我也会救你。”我扬起头，挑衅。
“那么，你的意思是，我可以完全放心你在水中活动，不必时时陪伴左右。”
“你放一百二十个心吧。”
“四百米自由泳地区冠军谢同学，”他扔下浴袍，“我们比比看，怎么样？”
“好啊。” 我接过他的双拐，把它们放在池边。
“南池高中，”他指着我泳衣上的白字，“就是你的中学？”
“是啊。怎么样，名字很好听吧。我们高中的门口有一条大街，叫西门大街。南池、西门，多么古色古香的名字！”
“什么时候你回老家，我也跟着去看看你的高中吧。”他脱口而出。这人有时候说话，傻得像一年纪学生。
我站在他面前，伸手摸摸他的后脑勺：“好了，沥川同学，怀旧找你自己的老家，别借我们云南的地盘意淫。”
“那个男生说，你们云南人吃过桥米线？”
“嗯。”
“什么是过桥米线？”
“我们滇南有个蒙自县，也就是以前西南联大的所在。传说有个秀才考试，把自己关在一个岛中读书。他的妻子怕他吃冷饭，便发明了这种热汤米粉，每次送给他时，要经过一个小桥。后来秀才中了举，便说是米粉的功劳，就把这种汤粉，叫作过桥米线。”
“等会儿游完泳，我们就去吃过桥米线，好吗？北京城里一定有，对不对？”
“云南菜馆都会有吧。就是不知道在哪里。”我也挺想念米线的。
“好办，我上网去找，一秒钟就能找到。”他说，“我站累了，得跳水了。”
我们同时跳水。
我奋力向前，游得飞快，却能感觉到他在我的身边。他一直在我身边，我怎么也超不过他。到了最后三十米的时候，他不见了。等我游到终点，一抬头，却发现他坐在泳池边上，看着我笑。
“今天吃得太多了，身体沉，游不快。今晚的饭，你什么都没吃，都是我替你吃的。”我狡辩。
“不服气，是不是。”他把我拉上来。
“不服气。”
“再来四百米？”
“再来。”
我们又同时跳下水。这一次，他很快就把我甩到后面，一路领先，只到最后。我冲刺时，一头撞在他的胸口上。
“噢！”我叫了一声。
“又不是正式比赛，不要游那么猛，”他要把我从水里拎起来，“我不挡着你，你就撞墙上了。”
我把他拉下水：“不行，再来一次。”
“不来了，再来一次还是你输。”他说，“小姐，面对现实就可以了。”
“No way.（译：没门儿。）”
“要不你先游十米，我来追你？”
“想羞辱我？”
“不敢。”
我们同时出发，他仍然一路领先。仍然比我快好几秒钟。
最后，他拉我上来，心平气和地看着我坐在池边喘气：“要喝水吗？”
我摇头。
“那边有躺椅，实在累了，可以躺下来休息。”他指着水池对面的一排太阳椅。
“奇怪，今天怎么没有别人游泳？”我看了看四周。
“别人都在下面那层。”不用说，他设计了这幢大楼，对大楼的某些设施拥有特权。
“太好了。”我说。
“什么太好了？”
“我得趁机收拾你。谁叫你让我在校长面前出洋相来着？”我跳起来，把他推到水中，在水里拧他的背。
“噢，噢，”他吃痛，“我这不是在跟你争取奖学金吗？”
“你还说，你还说！”我不由分说地掐他的脖子。
他捉住我，把我的双手反扣起来。我在水里踹他的腿：“放开我！”
他反而扣得更紧，不让我动，却忽然开始吻我。从额头吻起，一寸一寸地来，故意避开嘴，从耳垂一直到吻到胸口，吻到我满面绯红，再回来，凝视我的脸。
“Did I scare you? （译：我吓着你了吗？）”
“No. ”
“Can I kiss you? （译：能吻你吗？）”
“Yes. ”
他的嘴唇冰凉，气息温暖而芬芳，我迷惑地看着他。他松开手，捧着我的脸，用力地吻，好像连我的灵魂也要吻到。
一生中最重大的时刻这么快地发生了。我的初吻和第一次竟然是同天、同时！激情所致，自然而然。我很愿意，一点也不后悔。
“很痛吗？” 沥川虽然比我大，他的眼神看上去却和我一样地迷惑。他不是很熟练，甚至，有些羞涩。整个过程他都小心翼翼的，生怕弄痛了我。然后，他紧紧地抱着我，一点也不介意我把手放在他受伤的下身，细细捕捉上面的伤痕，抚摸受伤的肌肤。
我猜想除了医院的护士，沥川还不曾被人这样接触过。水是温热的，他却像发寒那样战栗起来。而我却在脑中想象车祸后的他变成了一团碎片般，被医护人员拾起来，手术室里，浑身插着管子。
那一定是场可怕的车祸，在他的下身留下了可怕的创伤，几乎失去了一半的骨骼。
无人的游泳池，讲话总有一种回声。
我们从水池里爬出来，各自披上浴衣。我的腰忽然有点痛，便猫着腰，坐在水边。
他愧疚地看着我，过了片刻，轻轻地问：“还是很痛吗？”
“还好。”我坦然一笑，不由自主，再次沉醉于他英俊的面孔。
“对不起。”他说：“下次一定更加小心。”
我深呼吸：“下次？”
“需要我扶你吗？”他已经站起来，见我仍然猫着腰，担心我走不动，用手来拉我。
“不用。”我拾起拐杖交给他。
然后我站起来，手若有若无地搭在他身上。
“把手拿开，色女。”
“人家是扶着你嘛。”
我们一起走进电梯，电梯关门，他呻吟了一声：“放手。”
“怕什么，这是私人电梯。”我说，然后，我的脸贴下去，吻他下身那道细长的伤痕。他抓住我的头发，想把我提起来，又不敢用力，怕弄疼我。
“丁”的一声，电梯门打开。
我们进了公寓，在玄关中相对，他一遍一遍温柔地吻我。
“还痛吗？”自始自终，他好像只关心这个问题。
“不痛。”我喜欢他的手逗留在我身上，喜欢贴近他的脸，沐浴在他的气息之中。喜欢煽动他，看见他被情欲折磨的样子。
“我得去洗个澡。”他说。
“我等你。”
“你不洗吗？”
“嗯……不怎么爱洗澡。”冬天的时候，也就三天洗一次吧。汗，学校的澡堂太挤。
他拉我的耳朵，将我拉到浴室：“不行。想留下呈堂证供，是不是？洗，就得洗。”
洗完澡出来，我发现他已经换好了衣服，西装革履，焕然一新，手表都戴好了。
我还是学生装，羊毛衣、迷你裙，背着双肩包，包下挂一大串钥匙，叮当作响。
他打量我：“怎么我越看你越小。”
“我不小。而且性早熟。”
“你多大？”
“十七。”
“引诱未成年少女，我是祖国的罪人。”
“为了祖国花朵健康成长，你需要时时浇灌。”
这话一说完，他就向我扑过来，身手矫健。他的假肢一直绑到腰上，我替他解开接受腔的皮带：“需要系这么紧吗？看着都觉得你喘不过气来。”
他的身体混和着芦荟和杏仁的气息。
他在找我的衣扣，几乎是撕开了我的裙子。
“慢点，裙子都给你撕破了。”我嗔笑。
“撕破了我赔你。”他继续前进。我们在沙发上紧紧拥抱，直到高潮。
末了，他低低地喘息，眼中波澜暗起：“今天是你的安全期吗？”
“什么是安全期？”
“你上次月经是什么时候？”
“刚刚完。这西装几千块钱一件吧？都给我弄得乱七八糟了。”我站起来收拾残局。
他松了一口气：“万一你有什么事，你爸非宰了我不可。”
“别怕。”
“What?”
“别怕。”我又重复了一次。
“你说，这是你的第一次？”
“是啊。”
“那你……不害怕？”
“那看是跟谁吧？跟你我不怕。”索性大言不惭。然后，反问：“这该不是你的第一次吧？你看上去比我大多了。”
“……”拒绝回答。
“想不到你这么勇敢。”他的语气里有点窘。
“别想那么多好不好？也就是一男一女在一起，如此而已。快穿衣服，我肚子饿了，去吃过桥米线吧！”
“让我先去洗一个澡。”
“又洗啊？真是神经。”我看着他，无语了。这人有洁癖。
[9]
我第一次认真打量沥川的客厅，发现有一面墙壁挂着大大小小的像框，全是有关建筑的摄影：足球场、剧院、机场、体育馆、博物馆、领事馆、政府办公楼、最多的是摩天大厦，还有几个式样古怪不可名状不知用途的房子。
想起来了，他是建筑设计师。建筑师的英文是什么？我在想我背过的单词。
Architect。
实际上我对建筑这个词的第一反应是砖头、独轮车、木材、石灰、上梁时放的鞭炮，还有就是我家乡那些蹲在大街旁边吃饭的泥瓦匠。我舅舅就是一个泥瓦匠，如今已经混到包工头的位置，我们家的房子还是他帮忙给盖的。
我不想看建筑，只想看他。他的照片，生活照。环视四周，我的目光寻找墙壁、桌子、窗台、门、一切可以放照片的位置，一张也没有。
我把假肢放回卧室，因为他只在卧室换衣服。卧室和客厅一样宽敞，临窗之处放着一组红色的沙发。橡木地板，一尘不染。床边有个小巧的书架，上面放着一叠建筑杂志，几本巨大的建筑画册。
只有两本书看上去年深日久，可能与建筑无关。
我随手拿起来，发现书很重，那种老式的精装本，字典那样的纸，又薄又白，经年不坏。书名是法文:
《A La Recherche Du Temps Perdu》
我听见了他的脚步声。
“你喜欢这本书吗？”他走到我面前，问。
“我不懂法文。”
“你的二外是什么？”
“还没决定。”
“有目标吗？”
“除了英文和中文，你还会哪些语言？”我问。
“法语和德语。日语只能应付简单对话，‘哈几美妈西德。’之类。”
“我可能会选意大利语，或阿拉伯语。”
总之，不选他熟悉的，省得今后被人笑话。
他看着我的脸，狡猾地笑，明白我的意思。
“英文书名是‘Remembrance of Things Past.’ 你学文学，一定听说过。”
“中文叫作《追忆似水年华》。”
“《追忆似水年华》？嗯，译得真美。如果哪天晚上你睡不着，让我用法语给你读这本书，读完第一页，你就想睡了。”他在我耳边絮语，声调低缓，如闻天籁。
“是吗？”我转过身来，发现他披着浴袍，头倾着，气息拂拂，扫过我的耳垂，“为什么？”
“因为书的第一页就讲一个人躺在床上，翻来覆去睡不着。”他看着我，带着捉弄的笑：“头两句是这样的：
“ Longtepms, je me suis couché de bonne heure. Parfois, à peine ma bougie éteinte, mes yeux se fermaient si vite que je n’avais pas le temps de me dire: “Je m’endors.”
他背诵给我听，那样优美的法语，梦呓般朗朗道来，令我怅然而恍惚。见过我一脸迷茫，他又用英文解释：
“ It says: I have long had the habit of going to bed early. Sometimes, when I had put out my candle, my eyes would close so quickly that I had not even time to say ‘I’m going to sleep.’ （译：长期以来，我都有早睡的习惯。有时候，蜡烛一灭，我的眼皮随即合上，都来不及咕哝一句：“我要睡着了。”）”
“行行好，要不您干脆给译成中文得了……”他的中文也很动听啊！
“我不大会中文……只认得九百五十个汉字。我爷爷说，我只用认得那么多就够用了。”
“什么？什么？”我大声说，“祖国文化博大精深，九百五十个字怎么算够？”
“所以，我不敢译成中文，怕你笑话我。”
“我不笑话你，真的。”我看着他，“我们对海外华人的中文水平从来都不作太高要求。不过，如果你不坦白，我还真看不出来你是文盲。”
“文盲？”
“嗯，文盲。”
他及时地捏住我的手。
“干什么？”
“手不许乱动。现在是更衣时间，A little bit of privacy, please。（译：请稍微回避一下。）”
我知趣退出，过了片刻，见他衣冠楚楚地走出来，头发湿湿的，好像涂了发蜡。
“可以走了？”我问。
“可以走了。”他见我肩上的双肩包，又说：“你背这么重的包吗？我来替你拿。”
“不用，这包看着大，里面只是一些衣服。不信你掂掂？”
他淡笑，没有坚持。
“为什么这里没有你的照片？”我忽然问。沥川那么英俊，拍多少照片都看不够啊。
“我不喜欢拍照。”他说。
“可是墙上有这么多闲杂照片。”我指着那一墙的建筑图片。虽然每一张都很美，但摆在一起，还是觉得乱。
“闲杂？”他一愣，想不到我会用这个词，只好解释：“建筑也是一种艺术，谢同学。”
我指着其中的一个相框，里面的建筑物有些眼熟：“听纪桓说，这幢大楼是你设计的？”
他点点头：“你喜欢吗？”
“喜欢。”我望着他，面不改色，“不过，相比之下，我更喜欢你的身体，你的脸。”
“我的身体是残废的。”他凝视着我，莫测的目光。
“残废的我也喜欢。”我瞪大无辜的眼睛。
他的唇离我很近，刚洗完澡，身上雾气氤氲。我喜欢他的气息，踮起脚，想去吻他。他避开了，说：“我也饿了，咱们快走吧。”
沥川不爱吃辣椒，错过了几道大厨的佳肴。不过他喜欢吃炒饵片，也喜欢蚂蚁上树。我们只要了三个菜，很快就吃饱了。
沥川说，他很久没有像这样痛快地吃饭了。每天都太忙，都只能吃吞拿鱼了事。
“奇怪的是，”他说，“我也不觉得饿。”
“为什么你今天就觉得饿了呢？”我问，不算在寝室里吃的零食，今天下午我们已经吃了两顿。
“今天体力消耗比较大。”他老实承认。
“我也是，为了考试，好几天都没有好好睡觉。”我假装没听懂弦外之音。
“你吃完饭想做什么？”
“回寝室休息。”
他看着我，目光有些留恋：“好吧，我送你回去。”
“不要你送，又不晚，我自己坐车回去。”他送我，一定会送到寝室，那么长的路走过来，他要付出常人三倍地力气。
“我送你。”他付了帐，拿着我书包，口气不容置疑。
“那就送到校门口，现在还早，门口有校车，一直送学生到寝室。”
“NO.”
“那我宁愿你把车停到校长楼。”我长叹。
“好主意。”
他把车停到校长楼，送我到寝室门口：“你们寝室有电话吗？”
“没有。”
“这是我的号码。”他掏出原子笔，将号码写在我的手心上。
“再见。”我说。
“再见。”
我一回到寝室就躺了下来。下身隐隐作痛。我不愿洗澡，情愿他的气味永远留在我身上。我打开随身听，刚要换上王菲的磁带，看见安安推门进来。
“天，你这么早就回来了？”
“嗯，累了。”
“陪白马王子到哪里去了？”她一脸八卦。
“随便走走。”
“来来来，小秋，坦白交待，” 她给我倒了一杯茶，搬张椅子，坐在我的床下，“大家都说还是你有能耐，上学才两个月，人生地不熟，不声不响地钓个金龟婿回来。”
安安是这个寝室我唯一可以求她帮忙的人。其它的人，虽然天天见，交情却浅。萧蕊也喜欢我，只是她自己特别忙，忙着交男朋友，对女生的友谊，不是很放在心上。
“只是一般地认识。”我说。
“他来历不浅。”安安一脸老成模样。
“我不是很了解他的来历。”这句话倒是真的。
“他是哪里人？”
“不知道。”
“和你相差几岁？”
“不知道。”
“父母是谁？”
“不知道。”
宁安安拿眼瞪我：“喂，你怎么什么都不知道？如果这叫谈恋爱，你连头都开错了啦。”
这人港台剧看得太多，明明是北京人，偏说一口港式普通话。
“萍水相逢，有始无终，何必打听人家出身。”
“他不是一般人家的孩子。你只看他的气质，几代人也熏陶不出这样一个来。”
这一点我完全同意。
“关于他，你还知道些什么？”
“他是建筑设计师，以前学经济。芝加哥大学毕业。”我说，“这些还是你们问出来的。”
“我们问的当然都是实质性的问题。他的收入如何？”
我失笑：“不知道，我又不发他薪水。”
“请你吃过饭吗？”
“请过。”
“哪个酒家？什么级别？这个很说明问题。东街的海鲜酒楼，一顿小菜就要两千块。”
“去过云南菜馆，菜都很便宜。”
“上网google过他吗？”
“什么是google？”网吧那么贵，我从来不去。
“把他的名字当作关键词搜索，会出来关于他的所有信息。你没时间我帮你查。他的名字是哪三个字？年纪轻轻，相貌出众，前途远大，这样的人，应当早被人盯上了吧。”她掏出钢笔，要做记录。
“不告诉你。”
“他住在哪里？住在哪里也很能说明问题。”
“不知道。我们只在咖啡馆见面。”一想到今天我在他公寓里做的事，我不敢告诉她真话，以免她问个没完。
“他有车吗？什么牌子的？要知道在北京，建筑师可是高薪阶层。”
我用被子蒙住头：“安安你饶了我吧。”
“知己知彼，百战百胜。”
“最后一个问题。”她说，“为什么他的腿是跛的？”
“先天残疾。”
“天道忌盈。只要有性能力就行。”
“安安，别再问了，”我掀开被子，“让我睡觉，我真的困了。”
“等等，最最后一个问题！”她扒开我的被子，“他问过你的电话号码了吗？”
我点点头。
“耶！”
那一夜，整整一夜，我不能入睡。他的气息，我的激情，一幕一幕在脑中重现。
沥川，我爱你，但我不想了解你。了解你越多，我会离你越远。
生活又回到了往常。我白天上课，夜晚去咖啡店。我看见小叶，心里有些愧疚。我知道什么是爱，便能体会她的痛。我知道我的莽撞，便能体会她的愤怒。
我对小叶说：“Hi!”
她冷冷看我一眼，拧过身去。
小童过来向我打招呼：“小秋，过来说话。”
我先去换了工作服，然后跟着小童进了办公室。
“小秋，从今天起，你夜班只用工作到八点。如果你想换成早班或午班，我可以和其它的经理打招呼。”
我是学生，早班午班都不可能来。这意味着我的收入会减少一半。
我猜到了原因，还是不罢休，问：“为什么？”
“总经理派下的话。”
“是小叶说了什么，对吗？”
“头儿要你走人，这三个小时的工作时间还是我给你争取的。小姐，吃一堑长一智。挣一点是一点，咱们不和钱过不去。”
我知道小叶的用心。沥川现在一般都是九点钟才来咖啡馆。
我没说什么。继续工作。到八点我准时下班。
八点半我回到寝室，看见301的哥哥们满满地坐在屋子里。
“哟，今天怎么回来这么早？”冯静儿说。
“学习要紧，安全要紧，以后会早点下班。”我说，放下包，发觉工作服还穿在身上，当着一群男士，不好意思换掉。
“开水有人替你提好了。”安安扫了一眼修岳。
“谢谢哦。”我原本叮嘱安安替我打开水，不料她迅速将活儿分配给了别人。
“难得回来得早，一起去跳舞吧。”安安说，“次次都让修岳落单，多不好。”
“好，我也想轻松一下。”我说，“我去换衣服。”
我去洗手间换衣服，回来的时候寝室里只剩下了修岳。
“他们先去了，我得在这里等着你，男士付钱，女士免票。但要一带一。”
“再等我一下，”我化妆，浓妆，深红的嘴唇，浓浓的眉，深蓝色的眼影。头发梳到顶上，落出光光的脖子。然后我在脖子上洒上花露水。
这是一种廉价的花露水，有一股刺鼻的香味，一般人只要持续闻上十分钟就会头晕脑涨。
“怎么像只大熊猫？”修岳吓了一跳。
“怎么样，还想和我跳舞吗？”我翻了一个白眼，要不是看在他给我提水的份上，我才不这样舍命陪君子呢。修岳跳得兴起时，动作特别大，把我扔出去，又把我拉回来，还尽踩我的脚。
“我是四川人，喜欢的就是大熊猫。”他说，递给我一本书：“学校旧书店大降价，好不易找到一本英文小说，送你。”
我一看，是毛姆的《月亮和六便士》。
“你看过吗？”
“没有。”
“我看过中文译本。很好的故事。其实我们可以组织一个读书会，定期见面，一起讨论自己喜欢的书。”修岳给我的印象就是这样，见缝插针，很有计划。我看了他一眼，在301哥哥当中他长得也算出众，学业更是拔尖，导师就是校长，不可谓没前途，就因为学的是哲学，又像我一样来自乡镇，寝室的妹妹们就只对他的憨厚感兴趣，一有重活就想起他，动不动就派他去打开水。他是301哥哥中最好说话，最甘心接受“任务”的一个。
“以后再说吧。”
学校的舞厅乏善可陈。我一边跳一边心事重重地想，损失了一半的收入，我的生活费怎么办，我的学费怎么办，我弟弟明年的学费怎么办。我爸爸的肝炎怎么办。我爸从来不让我担心他的身体，但乡村的医疗条件有限。我在北京给他寄药过去，一瓶七十五块。我不告诉爸爸那药多少钱，就说是五块钱一瓶。
我心不在焉又技艺娴熟地跳完了舞，还低着头装作专心致志认真学习的样子，乘机省掉了和修哥哥答讪的时间。途中交换舞伴，我和每一个301的哥哥都跳了一次。只有路捷打趣我：“谢姑娘今天打扮很不寻常啊。”
“是吗？怎么不寻常？”
“眼睛和嘴唇画得这么黑。”
“在唐代这叫作‘啼妆’，知道么，这叫风格，这叫复古。”
“什么时候一起出去吃饭？冯静儿老说你一人在外不容易。”
“怎么想起请我吃饭？”
“你的那位王哥哥今天发邮件过来，答应帮我修改留学申请信。”
“还是你们能干，我都不知道他的邮件地址。”
“周六晚上七点，西街的九味轩怎么样？请王哥哥一起来。”
“要请自己去请，我不作陪。”我微笑，这群user。
我和修岳他们一起跳到舞会结束，鸣金收兵，大家在门口喝了豆奶，路捷、安安他们要去看录相，只剩下修岳和我慢慢散步回来。刚刚下过一场小雨，夜风如水，花气袭人。在黑夜中，我远远看见寝室楼的大门边有一个白色的人影。
我砰然心跳。
走到门口，那个人影说：“Hi.”
“Hi.”
然后那个人影握了握修岳的手：“同学怎么称呼？”
“修岳。”
“修岳同学，多谢你陪小秋跳舞，多谢你送她回来。”
两强相争，勇者胜。修岳的脸瞬时苍白，不由自主地退后半步。他抬起手，看了看表：“小秋说她累了，想早点休息。”
“放心，我会照顾她的。”沉着的笑。
然后，我的手便被这个人影握住了。
“这么晚，你们……还出去？”修岳说，语气有些颤抖。
“就在校园里走走。”那个人影微笑。
沥川的手总是冰凉的，像是冷血动物。我们漫无目的地向校园走去。
“小秋，很遗憾，我不能陪你跳舞，”他轻轻地说，“但我愿意看见你快乐。”
我转过身子，看着他：“沥川，你一直在外面等着我吗？”
“没等多久。”
路越走越黑，没有灯光，我们好像走进了一道丛林。
我带着沥川在树从中穿梭，好像背后有一头正在追逐的野兽。他紧紧拉着我的手，看不清方向：“小秋，我们迷路了吧？”
树丛中有一道草地，月光清冷地洒下来，我觉得，我找到了合适的位置，便在一棵树下停了下来。他一把抱住我，我背靠着干裂的树干，双腿紧紧盘着他腰，居高临下地吻他。树枝摇动，雨后的水滴漫天而下，滴在我的头、他的脸上。
他专心地吻我，鼻尖在脸颊间摩挲，温暖的气息，冰凉的雨，宇宙在唇间交错。
我想，我得记住这个时刻，十一点四十九分。米色毛衣、兰色花裙、低跟黑皮鞋。主题：“丛林激情”、“校园花事”。天气有些冷，我们的肌肤贴在一起，又有些热。沥川穿着件白衬衣，没穿外套。
树干的泥土把我的衣服弄脏了，沥川问我有没有手绢。
就在这当儿，我听见了脚步声。仓促间，我们各自以飞快的速度整理自己。不料，一束电光已笔直地照了过来，照在我的脸上。
“站住！校园民警。”
沥川将我一推，小声道：“快跑。”
本来我用不着跑的，可我们的样子太狼狈、太可疑。若是被抓住，没干什么也说不清了。我拔腿飞奔，看见有人迅速追过来，然后，有人拦住了那个民警。紧接着，木叶摇晃，他们扭打起来。我想也不想，就冲了回去。沥川倒在地上，那个民警的块头几乎赶上施瓦辛格，他用皮靴踢沥川。我冲上去，劈头盖脸就抽了他两个耳光，大吼一声：“住手！住手！你给我住手！”
那民警停住脚，一把抓住我胳膊：“小丫头胆子不小！你们是哪个系的？”
“哪个系不关你的事，我们俩在这儿说话，犯你什么事了？”
“说话，哼，以为我不知道你们干的好事！”
我冷笑：“你敢把我抓回去，我就说你企图强奸我。你看，我胳膊上有你的指印。”然后我一把扯掉他上衣的一颗扣子：“手里有你的扣子。”
他不怒且笑：“你以为我怕你这点小把戏？今天且饶了你们。看你这样的胆子，量那小子也不敢把你怎么样。想干好事到外面开房间，这是鸳鸯林，每天晚上都有民警巡逻。”
说完这话，他忽然走掉了。我跪到地上，轻轻推了推沥川。
“沥川，沥川！”
他一动不动地趴在地上。
“你受伤了吗？”我的身子不自觉地发起抖来。
“我没事。”他勉强坐起身来，脸色苍白得可怕。
“坐在这里别动，我去找人送你去医院。”我知道他受了伤，且不能动。
他一把拉住我：“不用去医院，我可以自己走。你……扶我一把。”
我把他扶起来，将手杖递给他。他接过手杖，问：
“那人……伤了你没有？”
“就捏了几下我的胳膊。”
“我看看。”他借着月光，查看我的手臂。看了很久，没有说话。
“这里离停车场远吗？”他问。
“不远。”
我们花了很长时间才走到停车场。他不让我扶，努力地向前走，途中不得不停下来休息两次，显然伤得不轻。
“沥川，我和你一起去医院。”我说。
“我没事，不用去医院。”
“那我和你一起回公寓，看看你的伤。”
“不用，我自己会料理。”他淡淡地看着我，“抱歉，这次得让你独自走回寝室。我不能陪你。”
“沥川，不，带我走，我不放心！”我觉得我的声音里已经有哭腔。
“No.”他说，“晚安。过几天我再来看你。”
我转身，听见他叫我，递给我他的衬衣：“换上我的衬衣吧。你的毛衣脏了，回去你的同学该取笑你了。”
他穿着一件白背心，露出修长优美的上身。
“晚安。”我泪光莹莹地看着他。
“晚安。”
[10]
回寝室前，我先到寝室楼的卫生间里清理了一下自己。将毛衣脱下来，弄掉头发上的叶子，然后穿着沥川的衬衣进了寝室。
我是想偷偷溜回寝室，偷偷爬上床，偷偷换掉衣服，可是，寝室点满了蜡烛，我看见安安、萧蕊和魏海霞一人一杯奶茶，坐在床边嗑瓜子。
见到我，大家一阵尖叫，我身上居然穿着男人的衬衣。
“进展神速啊……”三个人一起咯咯地乱笑。
我忙将毛衣塞到自己的床上。
“哪里，走得太热，浑身是汗，所以脱了毛衣。”我打水，洗脸，洗手，销赃灭迹。
“王哥哥是在舞厅里找到的你吗？”萧蕊问，“你刚走他就来了，问我你在哪里，我给他指了舞厅的方向。”萧蕊很少去学生舞厅跳舞，嫌那里的音响效果不好。
“没有。我跳完舞回来才看见他。”
“不会吧？人家岂不是在门外等了你两个小时？”
真的吗？那么冷的秋天，他就只穿一件衬衣。
“那我可不知道。”为了不给她们八卦的资料，我没心没肺说了一句。但我脸上写着疲惫二字，她们都看见了。我爬上床，倒在被子里，翻来覆去睡不着。到了凌晨两点，我终于想通了。沥川是成年人，不会不知道自己照顾自己。沥川有钱，就算没时间照顾自己，也可以找到人来照顾他。我不是他什么人，也不能替他做什么，他好像也不需要我替他做什么，总之，我不必替他担心。
然后，我又花了半个小时回忆我们俩的相遇，发现从我们认识的那一天起，我就一直给他制造麻烦。第一次，我将咖啡泼到他身上了。第二次，我害他深夜陪我从学校门口走到寝室。第三次，我先强迫他陪我看电影，之后寝室楼锁门，我不得不住在他家。再就是今天晚上，让他白白挨人家一顿揍。我好像是他的克星。
最后，我总结出导致这一切错误发生的根本原因，是我不负责任的花痴，以及我年少无知的欲望。
曾子曰，吾日三省吾身。
五点钟我准时起床跑步、背单词。在深秋的寒风中，我忍不住跑到一家小卖部去给沥川打电话。问问他昨夜过得怎么样，是不是真的没事。
铃响了几声，便是一句电子留言：“您拨打的用户已关机。请稍后再拨。”
也许他太累，关机睡了吧。记得我曾经劝沥川买个小号的冰箱放在床头，这样他就不必夜夜起来到厨房去喝牛奶。沥川说他睡觉怕吵，尤其怕听机器的声音。
我背完单词，吃完早饭，又去上了一节课，回来已经十点多钟了。我又到小卖部去打电话，还是没人接，同样的留言，“您拨打的用户已关机。请稍后再拨。”
我仔细回忆昨夜的每个细节。林子太黑，看不清。但可以肯定那个校警的确踢过他几脚。踢在哪儿不知道。他后来一直不说。我担心那人踢中的是沥川曾经受伤的地方，那里没有骨骼，薄薄的肌肤下面就是内脏。沥川行走完全依赖腰部的力量带动假肢。所以长时间的步行对他来说绝对是一种折磨。可是，沥川走得那么好，几乎看不出有什么明显失衡的步态，给人一种假象，好像他走路和常人一样，不费力气。
我继续上课，再下课，已是中午。我又去打电话，还是那个关机的留言。我坐不住了，出校门叫了一辆出租车：“劳驾师傅，龙泽花园。”
汽车里没有暖气，冷兮兮的。师傅开玩笑说道：“龙泽花园，小姐要去的是阔人住的地方呢。”
“是吗？我去看一位朋友。”
“龙泽花园差不多算是北京最贵的住宅区吧。每平米四万块。”师傅吐了吐舌头，“你那朋友房子挺大的吧？”
“他住顶楼。”
“我的娘啊，顶楼？你没看错吧？”
“顶楼怎么啦？”
“你知道顶楼有多大居住面积吗？”
“我怎么会知道？”
“我知道，前年卖房子时我打它楼下过，还看过广告呢。顶层只有一个单元，五百多平米。就算五百吧。五百乘以四，两千万。小姐你这朋友是什么身家？”
我的心在流汗。难怪那座大楼的保安用那种眼神来看我。我这种打扮，我这种装饰，怎么走得进这样的大楼，进去送披萨还差不多。
下车后，我走进大厅，找到保安。还是那个保安，我说：“我想见王沥川先生。能不能麻烦您打电话请他下来一趟。”
保安打量着我，说：“你没预约吧？如果有预约，王先生会事先告诉我。”
但他知道我与沥川认识，不敢得罪我，又说：“好吧，我给他的房间打电话，看他在不在。”
他打了电话，显然没人接。保安说：“他不在家。要不你在这里等着？那边有沙发。”
我走到西厅的真皮沙发上坐下来，发现旁边有一张桌子，桌子上竟然免费提供咖啡。我给自己倒了一杯，加糖，加奶，然后从书包里掏出精读课本。
我没有沥川工作单位的电话。如果他去上班，中午回家的可能性很小。可是，如果他真的能上班，就不会关手机。
漫长的坐，漫长的等待。我一直坐到下午三点，坐到饥肠辘辘，才看见大门外走进了一个我认识的人。
纪桓。
纪桓很快就看见了我，走到我身边来打招呼：“这位小姐我是见过的，只是不知道贵姓。”
“姓谢，谢小秋。”
“谢小姐。你是在这里等人吗？”
“是啊。”我觉得脸有些发红，“纪先生，你今天见过沥川吗？”
“没有。你有他的电话吗？”
“手机关机。”
“那么你有他的手机号码。”纪桓重复了一句。显然，沥川轻易不留手机号。
“你打电话去他的公司问过吗？沥川是工作狂，不会轻易从工作中消失掉的。”
“我不知道他在哪里工作。”我坦白。
纪桓怔了怔，一笑，问：“他留给你手机号，却没告诉过你他在哪里上班？”
“我没问过。”
他又打量了一下我，好像觉得不可思议，然后说：“我有他办公室的电话号码，你需要我替你打电话问一问吗？”
“不麻烦你吧？”
“小事。”
他拨了一个号码，把手机递给我：“看你这么着急，不如你自己来问吧。”
这回电话两秒钟之内就接通了：“CGP Architects. 您好。 ”嗓音甜蜜的秘书小姐。
“我……找王沥川先生。”
“请问小姐是哪家公司的？”
“我是他的一个朋友，找他有事。”
“哦，请稍等。”
我听见电话的那边很安静，过了十秒钟，传来一个陌生的男声，非常纯正的普通话。
“小姐，我是苏群，王先生的工作助理。请问小姐贵姓？”
“姓谢。”
“谢小姐找王先生有什么事吗？”
“王先生现在不能接电话吗？”我反问了一句。
“王先生身体不适，没有上班，也不方便见客。”
我猜对了，然后我的声音开始发抖。
“我在龙泽花园，沥川……王先生他……不在家。会不会出了什么事？” 我的话明显缺乏逻辑，因为我的大脑开始狂转，他会不会受了内伤，会不会内脏突然出血，会不会昏倒在家里？
那人沉默片刻，似乎在考虑措辞，最后他说：“王先生现在在医院里。”
“哪家医院？”
“对不起，无可奉告。王先生不希望被打扰。”似乎觉得自己的口气太硬，他又说，“如果小姐有什么口信的话，我很愿意替你带给王先生。”
无可奉告。王先生不希望被打扰。我咀嚼着这句话，心一点点地变冷。
“没有。”我说，“没什么口信。再见。”
我低头，收线，将手机还给纪桓：“谢谢你。沥川在医院。”
“在医院？”纪桓说，“我认识他两年了，从没见过他生病。”
“下午还有课，我先走了。”纪桓一脸的疑问，但我不想多说话。
沥川生病了，他不接我的电话，不愿意我去看他。
我坐上公共汽车，神情恍惚地坐错了方向，然后我跳下车，看见一个公园，就独自坐在公园里流泪。晚上我去咖啡馆上了班，一切如旧。没人看得出我的心绪。夜里，我躺在床上，抱着沥川的衬衣，久久不能入睡。
我没再给沥川打电话。之后整整一个多月，我再也没见到他。
期中考试我考得不错，平均分九十，虽然离我的目标还差五分，但我的成绩在我们寝室，除了冯静儿之外，已遥遥领先。冯静儿也意识到我成了和她竞争“鸿宇基金”的强硬对手，学习更加勤奋了。寝室的同学对我的这段短暂的恋情原本都是起哄，也不怎么看好，这种结局也就在预料之中了。倒是路捷有一次向我报怨，说发给沥川的电子邮件从没有回音。我说沥川生病了，他不再追问，显然觉得这里我找来的借口。
除了周末，我仍然每天晚上去咖啡馆。可是再也没看见沥川。小叶对我的恨似乎消减了一些。我说是“一些”，因为她对我还是爱理不理，但也不怎么找我的茬。做完活，就独自撑着胳膊在柜台上发呆。我不怪她。沥川是多少女孩子花痴的对象，也许我是这群人当中最幸运的一个。
还有两周，这学期便要在一片混乱之中结束了。我想起我的父亲，学习更加勤奋。我想给父亲看学校发的奖状，想告诉父亲我拿到了奖学金。我父亲仍然坚持每个月给我寄钱，他知道他寄的不多，五十块在北京这个城市哪里够用。但他来信说，爸爸只有这个力量，支持一点是一点，你也要尽量少打工，以学业为重。那天是周一，我收到爸爸的信，就在想，这两周我一定努力学习，然后放假回云南好好休息。结果那天我路过行政大楼，与向我走来的校长不期而遇，我正要躲开，以为他不认得我，不料他居然和我打招：“小同学！”
“刘校长。”
“你的proposal呢？我什么时候可以看到？”他问。
当晚，我认认真真地写了一个proposal。我忽然想到沥川曾经答应给我改proposal的，就向路捷要了沥川的电邮地址。其实我不指望他替我改proposal，只是想找个借口，问问他身体怎么样，出院了没有。我到网吧去申请了一个雅虎的邮箱，用英文给他写邮件：
“沥川你好，好久不见，不知你身体如何，出院了没有。我写了一个proposal，如果方便的话，能否替我修改一下。谢小秋。”
我随手一点，信发了出去。就在那一刹那，我后悔了，这事儿本来已不了了之，我怎么又想着去找他。岂不是太轻浮了。既然是找他，就当写得客气一点，怎能这样没心没肺，他这病难道不是我折腾出来的。切，对自己鄙薄一下。
周二我有要紧的考试，因此没去网吧查看邮件。周三的晚上我去网吧，打开邮箱，看见一封回信。我还没有看邮件的内容，眼泪就涌出来了。回信是英文，长长的。首先是他替我改的proposal，基本上每句都改过，改过的字数远远超过我原来的字数。然后他说，他还在医院。是肺炎，怕传染给我。医院屏蔽电子信号，所以不能打电话。再说，他也不想让我看见他生病的样子。他一出院就会来看我。
我立即回信：“沥川，我现在就要见到你！！！”我打了三个惊叹号。
一秒钟之后就收到了他的回信：“No.”
我不甘心，又写：“告诉我你在哪家医院，我不怕传染。”
他再次回答：“No means no.（译：不行就是不行。）”
我在愤怒中离开了网吧。
